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I/ La intencié

En primer lloc, vull agrair als organitzadors del seminari la invitacid, i
haver gaudit de la possibilitat d’exposar uns punts de vista que no defugen,
precisament, la polémica. Com en tot en la vida, hi ha en aquest Els segrests
de la pedagogia una vida al darrere: la meua. Gairebé quaranta dels anys ja
viscuts els he passat, tot i haver compartit llargues temporades —gracies a
una mal pagada pluriocupacié académica... i gracies'— amb l'universitari,
a 'ensenyament secundari, on vaig accedir als vint-i-dos anys i esdevinguf
funcionari dos anys després. D’ell he viscut, he criat els meus fills, he pagat
alguns dels objectius d’una vida, en conjunt millor que moltes altres més
espurnejants a primer cop d’ull. He obtingut alguna alegria i no poques
penes i decepcions. Hi he conegut la fidelitat més extrema, perd també la
traicié, 'allunyament per a mi immotivat, la indiferéncia més o menys ac-
tuada, quan no m’ho esperava en absolut. No exagerem, pero: si fa no fa, tal
com podria explicar tothom.

D’altra banda, crec que era la Margarida Xirgu que es preguntava: «Que
en queda, dels actors?». Amb el mateix dret crec que podem dir aquests tam-
bé professionals, encara que siga: petits, de I'actuacié que som nosaltres: «que
en queda, dels ensenyants?». Ben abans de plegar per jubilacié —per bé que
aquesta pogués passar per «voluntaria» i prejubilacié, en haver acceptat la
possibilitat de fer-ho als seixanta anys i no als seixanta-cinc com la immensa
majoria que no en tenen el privilegi— vaig decidir intentar que en quedés —per
bé que soni inevitablement pretensiés— alguna cosa. Principalment, tot allo
que havia entrat dintre meu abans de jo transmetre-ho (o intentar-ho) als
meus alumnes: lectures i experiencies. Vida, en un mot. Millor: eines que
jo considerava indispensables. Per a molts, inclosos alguns del gremi, que
eren els que feien més mal, la meua empresa per traure-li a la vida un major

1. El text que continua és una fusié de dues intervencions meves: a la facultat de pedagogia
de Mundet, per invitacié del professor Vilanou, el juliol del 2022 i a I'Institut d’Estudis
Catalans, per invitacié de la professora Palacin, el marg del 2023, dins del cicle «Pensar
'educacié filosoficament». El llibre al qual em refereixo, aleshores encara no publicat, és
Els segrests de la pedagogia (Edicions Enoanda, 2024).
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partit —un sentit, simplement— constituia una veritable ingenuitat! Segons
ells, n’hi hauria hagut prou de resistir fins al final, és a dir, fins a la recepcié
de la pensié maxima, mentre ens hauriem de sumir en I'oblit del que haviem
estat. El resultat de la meua negativa a aquesta resignacio, és el text esmentat,
subtitulat: Memories d’un filosof a secundaria que, perd, he trigat molt a po-
der publicar. Tant, que en algun moment arribi a pensar, sense cap traga de
vanitat, si el problema era més parlat que real. Tot el que es diu al llibre naix
de mils de queixes, meues i dels col-legues, que havia sentit i discutit durant
deécades i, en canvi, quan intentava donar-los una forma més permanent,
ensopegava amb la indiferéncia de gairebé tothom, comengant pels directa-
ment implicats i seguint per aquelles editorials que havien donat proves d’in-
teres pel tema i, després, s’havien fet enrere. Només quedava una possibilitat,
o dues: que el contingut fos fals o que estigués mal escrit. Per aixo ser aqui
per poder-ne expressar alguns del continguts del llibre és una sort que quasi
havia descartat. Ara, molt especialment cal agrair a I'editorial Enoanda i a
la valentia del seu director, Harold Roig, que el llibre hagi vist finalment la
llum. També, com si no!, al proleg de Conrad Vilanou, de qui accepto agrait
les intencions que em reconeix, perd no els resultats. Sincerament: no crec
que estigui a I'altura dels meus referents, per bé que els admiri sense limits.

Probablement I'esdeveniment, com a professional, més important dels
anys que he estat «en actiu» (?), fou l'aprovacié de la LOGSE. Una llei
Pesperit de la qual s’havia estat anunciant des que a I'interior de la politica
educativa del partit socialista (com vist des d’ara no podia ser d’altra mane-
ra) s’havia imposat la linia representada per un Maravall i no la propia d’'un
Goémez Llorente, posem per cas. Que aprofiten per recordar el caracter in-
discutiblement politic, en absolut periferic com pretenen tants discursos, de
la qliesti6 educativa. Aquestes, pero, ja comencen a ser batalletes de 'avi. El
que, en qualsevol cas, significa per a 'ensenyant que jo era, que no hi havia
accedit per casualitat, ni perseguint un «curro» (un job) intercanviable amb
qualsevol altre que suposara «peles», que des de molt jovenet havia volgut
arribar on era, per pura convicci6 que les coses es podien fer millor que les
que un mateix havia hagut de sofrir, fou la immersié en un estat de setge per-
manent i continuament renovat contra la propia seguretat, necessaria, d’altra
banda, per entrar cada dia dintre 'aula sense la visita de 'angoixa, nascuda
de la inseguretat, de la sospita d’inoperancia, quan no de banalitat, sobre els
principis que m’havien guiat.

I/ Animacié lectora i destins de la psicologia

Ara, per no perdrem en descripcions dolgudes perd abstractes, em referi-
ré a dos fets que en no poques ocasions han amargat els meus darrers anys a
linterior de 'aula i davant de la pissarra. Lamentaria, en qualsevol cas, que
acabaren figurant només com a una mania personal de qui té un taranna
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determinat i una assignatura (Filosofia) en perpétua crisi d’ubicacié, a més
d’uns vicis i obsessions deguts a I'edat. Parle en primer lloc d’aixd que en
diuen «animaci6 lectora», que no podia faltar en cap projecte de «renovacié»,
moltes vegades impulsat per un personatge que la llei porta als centres i que
és el segon exemple de queé volia parlar: lorientador. Que, per cert, abans es
va dir, primer: psicoleg de centre, psicopedagog després. Crec que aquests
canvis foren qualsevol cosa menys gratuits. Les dues primeres denominacions
s'inserien encara a 'interior d’una ciéncia sorgida al segle x1x, la Psicologia,
que —aix0 si— no li van perdonar ni tan sols un curt periode de temps sense
qiiestionar la seua viabilitat. Qiiestionaments vinguts de fronts, pero, molt
diferents —positivisme, fisicalisme, filosofia analitica, etc.— més el regust que
sempre en queda en la saviesa popular que, alhora, es reclama de totes i de
cap de les escoles, fins a arribar a la situacié descrita fa uns anys per I'escriptor
Gustavo Martin Garzo. Discurs fet de ximpleries banals, autoevidents, que
ni descobreixen res ni motiven ningu: «La expresion de la obviedad elevada al
rango de ciencia» escrivia al diari £/ pais el 16/IX/2007, i continuava:

La psicologia hegeménica actual, en su empefo por alcanzar el estatus de
una ciencia empirica (cuando su objetivo de estudio, la subjetividad humana,
no puede ser més inasible a través de mediciones estadisticas), ha hecho un
tristisimo uso de las preguntas: planteando las mds previsibles, limitando al
méximo las respuestas, eliminando por completo todo género de matices y
detalles. Los resultados obtenidos son tan pobres como la herramienta uti-
lizada, pero se vuelven incuestionables tras haber pasado por el filtro de la
matemdtica y la estadistica.

Lobvietat en el nostre ambit és ben present quan sentim topics del tipus:
«és intel-ligent, pero no treballa», que hem estat escoltant des de fa mil-lennis
sense que ningu, perd, es pregunte per qué un no fa Us de la intel-ligéncia
propia, li molesta segons com i, en conseqiiencia, per qué no treballa. Fou
D. Winnicott —«a clau de la psicologia social i col-lectiva és la psicologia
de l'individu»—* qui denuncia la contradicci6 en els termes que suposava
una mena de psicologia impersonal com la que —em temo— hom ha intentat
d’imposar en 'ambit educatiu. En cert sentit, podem dir que es tracta d’'una
regressi6, comptant que la historia del pensament d’Occident —i no només
del psicologic— és la historia de com la diferéncia, la singularitat, la indivi-
dualitat (diguem-ho com vulguem) s’han guanyat el dret a ser pensades, i
no merament a ser incloses, a I'interior d’una categoria. Fer de la substancia,
subjecte —tal com figura al frontispici del, probablement, Gltim gran intent
sistematic, enciclopedic: el hegelia, dbviament.

2. D. Winnicott: E/ psicoandlisis y el sentimiento de culpa (1958), en Obras escogidas I,
Barcelona, 2006, p 441.
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III/ Ve de lluny

Evidentment, seria injust que com a present ens fustiguéssim especi-
alment. Aquests problemes no tenen l'origen ahir i si ens hem de culpar
d’alguna cosa és, justament, d’haver oblidat aixo Gltim. Per reparar la falta,
presento texts d’¢poques ben diferents que, perd, demostren el que dic: I'an-
tiguitat i continuitat del problema.

Que passa? Doncs que sén els pares els que els mereixen els pitjors retrets,
perque no volen que els fills pugen sota una disciplina severa. En primer
lloc, funden les seues esperances en 'ambicié. Després, quan s'afanyen a fer
reals aquests desitjos, avien el forum jovenalla encara verda de coneixements
i infonen I'eloqii¢ncia, la inigualable grandesa de la qual reconeixen, en nens
gairebé d’engué. Si permetessin que les tasques es feren pas a pas, de manera
que els joves estudiants samaressin de les lectures serioses, que es formessin
les consciéncies amb els preceptes de la filosofia, que proferissin paraules en
estil vigords, que escoltessin amb cura alld que volguessin imitar i es fiquessin
que tot el que agrada a la canalla no val res, aleshores aquella gran oratoria
recuperaria el seu pes de la seva autoritat. Ara, pero, la quitxalla fa el trapella
a l'escola, el jovent és la riota de tot el forum i, cosa més vergonyosa encara,
a les velleses ningt no vol reconéixer que, de jove, va estudiar malament.?

Divuit segles després, Leopardi tampoc s’estava de denunciar els preju-
dicis ampliament difosos al voltant de la infantesa i les seues possibilitats
—més que res: la imatge interessada que en forgen els adults— que empaitaven
Peducacié al segle x1x i que, amb canvis escassos i superficials, no han deixat
d’incidir escassament modificades al llarg del xx i xx1:

Crec i accepte la profunda filosofia dels diaris, que, matant tota altra mena
de literatura i d’estudi, sobretot si és dificil i desagradable, s6n mestres i llum
de I'¢pocal’eépoca actual...

Amic meu, aquest és un segle de nens, i els pocs homes que queden s’han
d’amagar per vergonya, com aquell que caminava tot dret en el pais dels
coixos. I aquests nens volen fer en tots els ambits allo que a les altres epo-
ques han fet els homes. I a més a més com ho fan els nens, de sobte i sense
cap treball de preparacié. Es més, pretenen que el grau al qual ha arribat la
civilitzaci6 i que I'indole dels temps presents i futurs els dispense, a ells i als
seus successors, per sempre més, de tota necessitat de suar i d’esforcar-se
gaire per adaptar-se a les coses... Pero, jvisca I'estadistica! ;Visca les ciencies
economiques, morals i politiques, les enciclopédies portatils, els manuals i
les multiples i boniques paraules creacions del nostre segle! ;I visca el segle
dinou!, que potser és pobre en coses, perd molt abundés i ric en paraules.*

3. Detroni E/ Satiricd, tr. de Josep M. Pallas, Quaderns crema, Barcelona, 1988, p 18.
4. G. Leopardi Obretes morals «Dialeg entre Tristany i un amic», tr. de Rossend Arqués,
Destino, Barcelona, 2001, p 271-2.
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IV/ Contemporanis

I en una linia que avanga en el detall d’aquelles coses que tot el gremi
sap, que fora se sospiten, perd que poques vegades es despleguen amb tota
claredat, tenim veus contemporanies, en nombre reduit, cert, perd diafanes,
que com la de Cornelius Castoriadis o Umberto Galimberti, malgrat la seua
posicid, no han oblidat la dependéncia que de I'escola actual té el futur:

Ningt no parla de les relacions alumnes-ensenyants, que és el fonament de tot
aquest assumpte, sense el qual no hi pot haver pedagogia, ni tan sols instruc-
ci6. No hi ha pedagogia si 'alumne no investeix simultiniament alld que aprén
i el procés d’aprenentatge; i no el pot investir, car aixi{ esta fet 'ésser huma, sind
a través de 'investiment d’una persona concreta, mitjancant un Eros platonic.
Ara bé, aquesta persona no és i no pot ser un assalariat com els altres. Hom no
ho diu, no gosa dir-ho, perqué hi ha els FEN, SNES, SGEN, SNE-sup, etc., la
sola preocupacié dels quals és la graella de salaris i les «condicions de treball»,
com en qualsevol altre ofici. Ningti no gosa plantejar la giiestié de la capacitat
dels ensenyants a suscitar 'Eros dels seus alumnes. Certament, els ensenyants
han de ser pagats molt millor del que ho sén; han de tenir condicions de tre-
ball que els pemertesquen acomplir la seua tasca. Perd no sén pas les mesures
sobre aquestes qiiestions —les iniques que els sindicats i els ministres sén ca-
pacos d’acarar— que respondran a la crisi de ensenyament. Si els ensenyants
no sén capagos d’inspirar als infants 'amor tant pel que aprenen com pel fet
d’aprendre, no sén ensenyants. Sense aix0, és possible que hom surti d’'un
institut tal com una bestia de concurs, no com algti obert al mén i apassionat
per aquesta enorme dimensié de existencia humana que és el saber. °

I amb data encara més recent, Umberto Galimberti, que durant molts
anys ha treballat en la frontera, no per subtil menys descartada per una buro-
cracia comoda per sobre de tot, entre psicologia i filosofia —particularment:
psicoanalisi i fenomenologia—a més de «derivats» de la importancia de I'exis-
tencialisme o la psiquiatria humanista d’un Binswanger o un Eugenio Borg-
na, no s’ha estat de pronunciar-se sobre el problema que ens ocupa.

A aquestes formes de desfici se sol respondre amb aquell conjunt de refor-
mes en qué es tracta de I'autonomia de la gestid, la revaloracié de la figura
del director, incentius materials, nous programes ministerials duts a terme
en funci6 dels nous perfils professionals, sistematitizacié d’estudis, comis-
sions d’experts, informatitzacié d’acd i d’alld altre, llibres de text magnifics,
cursos d’integracid, cursos de reciclatge. Ltnic factor desates és el freqiient
desinteres emotiu i intel-lectual de U'ensenyant, directament traspassat a
lestudiant, que entre els bancs de 'escola, acaba per trobar només allo que

5.  «Psyché et éducation», entrevista de Jacques Ardoino, René Barbier i Florence Giust-
Desprairie, 1 7-11-91, avui en Les carrefours IV.

61



Anuari de la Societar Catalana de Filosofia Francesc Moraté Pastor

hi ha de més llunya i abstracte en relacié amb la seua vida, en aquella calida
estaci6 en que el saber no reix, per defecte de transmissid, a convertir-se en
aliment de la passi6 i el seu trajecte de futur.®

Diria que els autors de totes les varietats de les darreres reformes educa-
tives, a Petroni 'han llegit poc i, cas d’haver-ho fet, 'han tingut en escassa
consideracié. Altrament, hom no entendria el fet de no comptar amb alld
que podriem qualificar d’hipocresia generacional. La qual és possible que
sigui inevitable, pero el que si és evitable és el fet que sigui I'escola que en
exclusiva 'hagi de sofrir, un segle rere I'altre. El text és tan eloqiient que no li
cal cap comentari i, no obstant, vista la situacié que a mi i a tants altres ens
ha tocat viure, en qué com a professors en el millor dels casos ens hem trobat
entre pares i alumnes i, en els pitjors, en el bandol que arruinava la vida de la
suposada familia feli¢, no puc deixar de sorprendre’m, no tant de I'antiguitat
del text, com de la —encara avui— desconsideracié del problema. Igual com
la utopia tecnoeducativa al-ludida per Leopardi, «matant tota altra mena de
literatura i estudi», «segle de nens»... Ni el Felix Guattari que als setanta
caricaturitzava un cert model de pare que no ha fet siné guanyar posicions
preguntant-se coses tals com «sabra el meu fill xuclar en el moment ade-
quat... sabrd masturbar-se bé?»,” ni el D. Winnicott que celebrava el fet que
la psicologia alliberava els pares moderns de la culpabilitat: «El pensament
modern... allibera els pares de la carrega de suposar que sén ells qui fan bons
els fills»® —semblen significar res per a 'impulsor de Iactivitat que Leopardi
denunciava fa quasi dos segles.

De Castoriadis, finalment, destacaria 'admonici6 contra «els ensenyants
no capagos d’inspirar als infants 'amor tant pel que aprenen com pel fet
d’aprendre», és a dir: esdevinguts preses de la burocratitzacid, prejudici dis-
sortadament compartit pels sindicats i igualment present en el text de Ga-
limberti.

V/ Ciéncies i humanitats

No fa gaire sentiem la ministra d’educacié que defensava la necessitat
d’un «batxillerat general» (ni del tot de lletres ni tampoc de ciencies) per a
aquells alumnes que «no ho tenen clar», sense adonar-se que aquest, justa-
ment, era el problema: el fet d’arribar al final de I'escola secundaria sense que
un sapigui que li agrada. No és sols un fracas personal, és el fracas del sistema
que de cap manera pot alleujar-se amb una infinita flexibilitzacié a la carta,

6. U. Galimberti Lospite inquietante. Il nichilismo e i giovani, Feltrinelli, 207, p 40.

7.  Entrevista publicada a la revista Sexpol i en versié castellana a £/ viejo topo n° 43, abril de
1980.

8. D. Winnicott, Obras escogidas I, p 542.
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sense altra finalitat que acabar concedint el titol a qui el vol a qualsevol cost.
I, més endavant, veurem com fa ja més d’un segle, era aquest —el programa
tnic en un nivell previ a I'especialitzacié— un dels eixos de la polemica entre
G. Gentile i R. Mondolfo, probablement les dues ments filosofiques privile-
giades del seu pais i de la seua generacié. Aquesta tendeéncia continua en un
discurs que molts anys després circula als centres, que juga amb un concepte
de ciéncia (més science que Wissenchaft, mentre convé almenys) privatiu de les
ciencies naturals i formals i absent en el cas de les ciencies humanes, socials
o de l'esperit. No és dificil trobar-se que els «orientadors», per deshonest i
desgavellat que sembli, recomanen fer batxillerat de /letres, com a forma ra-
pida d’obtenir el titol, és a dir: el requisit burocratic per fer segons que, per
exemple un lloc ben remunerat a 'administracié. Per no parlar de les arrels
populars (i populistes) del topic en qiiestié. No és gens inhabitual trobar-se
amb campanyes per tal que les noies optin per carreres «cientifiques» (na-
turals o logicoformals, que és el que volen dir) i invertisquin la tendéncia
que el sexe femeni hauria tradicionalment seguit —com si tot aixd depengués
d’una campanya informativa. En el mateix sentit, recentment he sentit, en
un informatiu televisiu, un locutor que parlava de «carreres dificils» i —com
era d’esperar— de «facils». Cap menci6 a les vocacions ni a les aptituds, d’altra
banda invocades quan convé. Ni, menys encara, a les condicions per tal de
facilitar el lliurament i la constancia del professional, que un dia dugué a
terme una decisi6 lliure i conscient. Com si aquest no hagués existit mai i
el seu lloc 'hagués ocupat una criatura pendent de determinacié de forces
i pressions externes a ella, en general: la familia o la societat. La primera,
més propia de les societats tradicionals premodernes. La segona, en canvi,
fent d’argamassa dels estaments més dispars i entre si allunyats, propis de
les societats modernes i industrials. Hom pot trobar-se que un instructor
de joves comunistes i un ministre hereu de la République des professeurs, si fa
no fa, venen a dir-li el mateix: cal estudiar alld que la societat demana, no
tant alld que a un li agrada i en té qualitats. A ningu se li acut, encara que
sigui com a hipotesi digna de ser barallada i com a objectiu ideal i racional
a aconseguir, la possibilitat d’'una mena d’harmonia entre necessitats socials
i individuals i, alld encara més significatiu, entre necessitats diferents dintre
d’un mateix individu. Lobjectiu continua tan estret com ho ha estat sempre,
tal com als anys vint del segle passat advertia qui esdevindria un martir del
feixisme, Piero Gobetti. El qual, d’una banda —en un sentit que no deixa de
resultar aprofitable contra certs plantejaments merament blancs i tecnicistes
que continuen esgrimint certs tedrics per bé que el feixisme, en cert sentit
almenys, resulte una realitat historicament superada— afirmava:

Avui, enfront del feixisme, una politica que reivindique la llibertat de I'escola,

util ahir, s’ha tornat insuficient perqué no es pot fer técnica quan el front sinic
de la lluita sha tornat el terreny politic... El feixisme, en instaurar la seva
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politica escolastica classista, capgirara les il-lusions pedagogiques de Gentile
i de Lombardo Radice, i continuara la historia petitburgesa i parasitaria de
la tercera Italia.

La illusié tecnicista, interclassista i ideologicament neutra, malgrat el
temps transcorregut i la substitucié de discursos educatius, roman en bona
mesura intacta.

V1/ Teoria i utilitat

Les carreres «curtes» de I'Espanya de la primera meitat del segle xx (el
lloc de les quals en I'imaginari popular avui, potser, ha estat ocupat pels cicles
formatius, que no nasqueren amb aquesta pretensi) es caracteritzaven per la
seua brevetat, la lleugeresa dels continguts i la promptitud amb qué un reixia
a treballar i, conseqiientment, a viure’n. Sovint hom oblida mencionar I'altis-
sim nombre d’aquells que no hi treballaven mai o que, fins i tot, mentre les
cursaven, ja havien decidit que mai no exercirien, car no havia estat la seua
decisié, ni menys encara (si aquest terme encara conserva algun sentit): la
seua Vocacié. I no cal que digui allo ben representat que aquesta tendencia és
en aquelles facultats, que si no sén de carreres «curtes» si que sén de carreres
«facils», en que, en el millor dels casos, a 'alumne li espera un contacte de per
vida amb I'ensenyament. Aixo si abans no ha tirat la tovallola o ha entrat en
una espiral sense atur d’escepticisme sobre les propies possibilitats i aptituds.
La resta és possible que trobi treball, a 'administracié més que en qualsevol
altre lloc. La qual cosa, si no il-lusiona, ni suposa reptes, dona per viure (al-
menys en 'imaginari col-lectiu i majoritari).

Arribats a aquest punt, seguint la linia nostra ja apuntada, es fa dificil no
contestar la suspicacia que el mot zeoria i, no diguem, les qiiestions tedriques
aixequen en el nostre mén. Lendema mateix de la I Guerra, T. Mann en un
llibre que el seu autor declarava fallit des del proleg mateix, Les consideracions
d’un impolitic,” detectava dos dels grans trets que governen en el present les
nostres vides: d’un costat, I'elevacié de la vida social a consagracié religiosa; de
Ialtre, la implantacié de la moral utilitaria. Aquest fenomen bifront rep altres
noms: politica (Politik) i, encara més expressiu de les intencions de Mann
i de la simbiosi: Il-lustracié utilitaria (uzilitarischen Auflelirung). Ambdés, a
més, estan intimament units i connecten les tradicions més oposades o entre
si —aparentment almenys— indiferents. ;Per qué en definitiva els totalitaris-
mes politics, en algun sentit més distants entre si, coincideixen, en canvi, a
mostrar-se extremament recelosos respecte a la individualitat, la seua pro-

9. T. Mann Betrachtungen eines Unpolitischen, Betlin, Fischer Taschenbuch Verlag, 1918,
2004. tr. cast. De Leon Mamés, Grijalbo, 1978. Les referéncies es troben totes contingu-
des al capitol «Politik».

64



Filosofia, en la xarxa del sistema educatiu Anuari de la Societat Catalana de Filosofia

funditat insondable, els seus dubtes i temors? Als quinze anys ja vaig haver de
sentir els meus mestres jesuites —que sempre han volgut estar a I'Gltima per bé
que, passat el temps, hagi revelat quelcom d’equivocat— que barallaven amb
simpatia la idea del ministre radical frances Jean Berthoin, de la conveniéncia
per a un Estat modern d’expedir cinc titols cientifics per només un de literari
o d’humanistic. Anys després, pero, als campaments organitzats pels partits
comunistes per a la formacié de les seues joventuts, no se sentien coses gaire
diferents. Per exemple, que calia estudiar allo que la societat necessitava, no allo
que a un li agradés. Es clar que hauria calgut preguntar-se qui és, doncs, que
inspira 'ens abstracte que anomenem societat i a qué solem dotar, inclosos els
que es consideren ells mateixos «materialistes» (en el sentit vulgar de la paraula,
no en aquell altre de filosoficament matisat), d’'un esperit i d’'un portaveu, del
qual alguns, entre els mortals, sautoerigeixen en interprets. La cosa, pero, és
tan grollera (que no vol dir que no siga efectiva) que no paga la pena aturar-shi
ni un minut més. I em limitaré a dir quelcom obvi per a qualsevol persona
sensata: que aquestes coses no es resolen numeéricament, cosa que no vol dir
que no hi hagi unes determinades dades empiriques, com és la referent a unes
determinades necessitats professionals en un determinat moment historic. Les
quals, perd, no donen prou raé per concloure que 7omés aquestes titulacions
s6n les maximament necessaries, ni, encara menys, que les diferents branques
dels saber siguen tan indiferents com, a primer cop d’ull, fan veure. Ni fa res
el fet ben empiric que carreres que un cop foren «cares», pel que fa al barem
d’accés, caiguen a minims en una fase posterior, ni que després remunten...
Ha passat concretament amb Telecomunicacions i amb Exactes. Res no afecta
la severa llei «mercantil» que, paradoxalment, no vol que I'afecti el «tot canvia»,
adhuc quan hom l'aplica a les valoracions dels titols, ni, tampoc, allo que és,
probablement, 'aposta més genuina d’una part significativa de la filosofia con-
temporania: I'esfor¢ de mantenir els ulls oberts, car la puixanga de I'esdevenir
que ella posa al descobert és més gran i més conscient que aquell altre que la
tradicié havia permes veure. Ell pot fins i tot imposar-se a prejudicis, costums,
tradicions, topics... incloent-hi els més arrelats. No adonar-se’n constitueix
la font d’errors de conseqiiencies imprevisibles per a la comprensi6 del nostre
temps. Ara, no tot el pensament contemporani, ni tot seguit, la «vida» (per
no dir: 'administracid!) —aquest és un dels punts forts de Severino— és en el
mateix punt en la capacitat de detectar el fenomen. La majoria es limiten a
exercir només de simptomes, sense plena consciéncia del seu significat, i, en el
millor dels casos, a copsar-ne algun aspecte parcial. Per a ell, els més complets
i arriscats sn Leopardi, Nietzsche i Gentile. Tots tres, el tercer més que cap al-
tre, fins a constituir un dels eixos de tot el seu pensament, dedicaren I'atencié
al fet educatiu. Tots tres tenen un paper destacat en el meu escrit.'’

10. Emanuele Severino (1929-2020) ha estat el meu principal objecte d'investigacié, des de
la meua tesi doctoral Técnica, historia i discurs en el pensament d’E. Severino, llegida a la
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Tornant momentaniament a Mann, des d’'una posicié maximament im-
parcial, paga la pena —crec— agafar la paraula a un dels dltims i més bri-
llants dels seus biografs, Hermann Kurze, quan juga amb la possibilitat
que, almenys els més espavilats i clarividents, en veure com el Mann de les
Betrachtungen. .. havia posat I'esquerra davant les seues propies debilitats,
contradiccions i hipocresies (incloent-hi les propiament educatives), es pre-
guntessin sobre el que podia passar si un dia aixd mateix gosava practicar-ho,
no amb l'esquerra, siné amb la dreta.

VII/ Fets i valors

Tal com s’han expressat autors com Antimo Negri'! o Emanuele Severino
ningt no hauria d’estranyar-se si a moments d’ara gosem parlar de civilitza-
cid idealista com a antecedent de civilitzacid industrial —fent la primera de
cobertura de la segona, és a dir: fent de la voluntat I'eina privada de limits
per a la realitzacié dels objectius industrials. Dissortadament, pero, d’aixo la
nostra escola se’n vol saber poc o directament res. Des del seu punt de vista,
no passen de ser especulacions. D’aci que reparteixi la seua anima entre la
seua funcié cognitiva, limitada a la constatacié de fers suposadament aportats
per les ciéncies, i la practica consagrada als valors, inclosa en altre temps en
la nomenclatura, avui en dests, de ciéncies morals i politiques. Una estratégia
plenament ratificada des d’'un ambient dominat pel positivisme, que creu
tant saber qué siguen i qué no siguen fets, tant com es nega —almenys en la
seua versié més o menys humanista— a desentendre’s dels valors. Es per aixd
que, en cert sentit, hom no estalvia esforcos per tal de demostrar —o si més
no: d’aparentar— que malgrat la tossuderia dels fets (econdomics principal-
ment, perd també antropologics, socials, politics, etc.), que sdn com sén en un
mon desencisat (Weber), no poden descuidar-se les respostes a les qiiestions

Universitat de Valencia I'11/XI/94 i parcialment publicada, amb el titol Una introduccié
al pensament de... per la Institucié Alfons el Magnanim de la Diputacié de Valencia,
'any 2001. Dintre la mateixa instituci6 aparegué un dossier dedicat a 'autor al nim. 56
de la revista Debats, 'any 1995. Em limitaré, finalment —sense poder fer altrament en
aquest context— a una anécdota inicial que determina el meu acostament a la seva obra, a
més de constituir una pinzellada de com alguns hem intentat de fer les coses. Com cada
any, a l'inici del curs, els membres del meu seminari d’institut ens reuniem per decidir
les linies, criteris i possibles actualitzacions, algd va informar de I'aparicié a I'editorial
Ariel d’'una Historia de la filosofia estructurada a partir del concepte d’esdevenir. Fou el
comengament d’una relacié que dura fins avui.

11. Antimo Negri (1923-2005), professor universitari (Perugia, Roma etc.) és 'autor, amb
molta probabilitat, del millor estudi general dedicat a la geénesi del pensament de G.
Gentile: 1 Costruzione e senso dell'attualismo i 2 Sviluppi e incidenza dell attualismo, pu-
blicats I'anv 1975 per La nuova Italia de Floréncia. Amb tot, aqui particularment faig
referéncia a un darrer y magistral llibre que li dedica: Linquietudine del divenire, Firenze,
Le lettere, 1992.
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arbitrariament tingudes només elles, ai las!, com a humanes. En el sentit que
no reixo a veure que les matematiques o la biologia, ni tampoc la historia
—la més «inttil» de les tres als ulls de 'ignorant— per dir-ho amb exemples,
siguen indiferents al conjunt del desti de la humanitat. Més aviat, diria tot el
contrari. [ no em sorprén —per bé que lamento allé poc que s’ha considerat—
que ja fa més d’un segle, en I'obra citada, T. Mann qualificara de romanticis-
me dolent (schlechte Romantik) la identificacié de 'educacié amb I'educacié
civica."” Probablement els identificadors actuen moguts per la mala cons-
ciencia derivada de I'esmentada i neta separacié entre fets i valors, sense ni
tan sols plantejar-se que el remei pot ser pitjor que la malaltia, en fer dels
segons necessariament una veu maria destinada a clamar en el desert, que en
fracassar en I'intent, encara facilita més la propagacié de la conviccié, ben
sentida des de l'interior, que els anomenats fets sén en si mateixos immorals
i cal adaptar-s’hi, ben abans que atraure’ls al nostre jardi, és a dir: a 'ambit
on realment preocupen i shaurien de dirimir no les qiiestions —recordant
Kant— que treuen la son a les escoles, siné aquelles altres que vertaderament
afecten els interessos dels humans.'

D’aci que resulte sospitosa aquesta educacié en valors de queé tant es par-
la, car sembla que el seu projecte resulte inseparable de la conviccié (ren-
dicié) que els fets en queden sempre al marge. Fets economics, baralles i
tensions derivats de les divisions de poder i de I'existéncia inapel-lable de
jerarquies, cobdicia com a factor reconegut en el moviment dels interessos
que, per exemple, no oculten la necessitat —segons els seus partidaris, és clar—
d’explotar sense limits els recursos naturals i paisatgistics. No és menys cert,
perd, que quelcom d’aquesta buidor o contradiccié (segons com hom ho
mire) deu ensumar-se quan s’ engeguen propostes académiques com la filoso-
fia per la pau o com I'¢tica de 'empresa, presentades com el darrer més reeixit
intent que la filosofia no perda el tren de I'actualitat. Les quals, perd, es ne-
guen obstinadament a fer els contes amb una historia, de la filosofia, en qué
ben aviat, a penes nascuda, Heraclit, ja diu que la guerra (Pélemos) és pare
de totes les coses, i també vol ignorar que, segles després, hi haurd qui di-
gui coses tan elementals —pero comptant amb el que passa: tan pressionades
per situar-se en la periféria del discurs majoritari, maximament difés— que
el benefici sempre s'avantposa a qualsevol altre valor. Resulta versemblant,
perd, que els actuals impulsors d’iniciatives tan filantropiques en aparenga no
vegen en la historia de la filosofia siné un conjunt d’opinions que només per
altres opcions poden contrarestar-se. Opinions totes —unes i altres, sempre
des del seu punt de vista— fundades sobre la certesa que hi ha fets univocs,
com la inclinacié universal a la pau o al benefici, als quals cabria afegir els

12. T. Mann Betrachtungen eines Unpolitischen «Politik» p 274.
13. 1. Kant K7V, B XXXII.
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que nodreixen 'educacid, privats en tots els casos de la més minima conside-
raci6 pel que seria I'inevitable ingredient d’ambigiiitat que acompanya sem-
pre tots els fenomens humans. El que s'imposa, més aviat, és el lliurament
voluntarista en bragos de I'¢tica o la impossibilitat, dintre dels parametres
filosoficocientifics imperants, de situar la historia com a contingut autdbnom
no subsidiari de cap altre.

VIII/ Intel-ligéncia

Vull dir que millor, més comode en qualsevol cas, acceptar d’antuvi, per
exemple, que existeix una cosa que hom diu intel-ligencia, que hom mesura
amb un coeficient i que roman idéntica a si mateixa, siguen quines siguen les
vicissituds per les quals travessa un individu al llarg del seu cicle vital. (En el
llenguatge de Severino, constituiria una d’aquelles dades aillades que son els
elements dltims de la ciéncia.) En aquest context, purament cientific, no ne-
cessariament artistic o, simplement, popular i quotidia (desconfiat per prin-
cipi amb les novetats), ningt no es pregunta si els esdeveniments aguditzen o
no la intel-ligéncia, si la modifiquen, si en fan créixer alguna de les seues parts
en detriment de les altres. Perque, supose que tots hem sentit parlar —aixd
si'— d’intel-ligencia emocional o visual, per citar dos exemples als quals se sol
apel-lar de tant en tant, perd amb els quals qui mesura el famds coeficient,
no sol comptar. I, en canvi, resulta evident que, en cas d’existir les seccions
esmentades, respondran molt millor a les necessitats no sols del poeta o de
Iartista plastic, cosa que salta a la vista, siné a allo que d’ells hi ha de manera
més o menys discreta, entre les altres virtuts més especifiques per les quals
s¢ls sol reconeixer, en qualsevol altra personalitat: cientific, politic, home
d’accié en totes les seues accepcions. En educaci6 en canvi, al capdavall, si
alguna cosa compta (ni tan sols d’aix0 estaria segur, en tant que bona part
de la «coherencia» del seu discurs passa per no fer-se preguntes, ni aclarir el
significat d’alguns termes, decisius d’altra banda), és la intel-ligéncia abstrac-
tosimbolica, fonamental per a disciplines com les matematiques o la filosofia
més especulativa, perd amb competidores, molt fermes, no disposades a ser
esbandides, no sols en altres ambits del saber, siné en el mateix s practic
d’aquelles, com ara l'aritmetica o I'¢tica. Que jo sapigui, hi ha dos autors
que han denunciat el caracter hegemonic, excloent, del simbol enfront de
la realitat del singular (Bergson) i —el que resulta molt proxim— la seua sub-
sumpci6 precipitada i grollera en una categoria codificada i estatica, ensidica
—neologisme adoptat per Castoriadis per referir-se al combinat d’ensembliste
(agrupador) i identitaire (identitari). I —molt em tem— que allo denunciat per
Bergson i per Castoriadis és, justament, la sola cosa valorada pels anomenats
tests d’inteintel-ligencia.

Com se sap, hi ha un motiu que uneix i dona sentit a 'anomenat berg-
sonisme: la denincia, es trobi on vulgui, disfressada, amagada o justificada
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fins i tot, de la tendéncia a immobilitzar allo que per naturalesa és mobil.
I mai no hauria d’oblidar-se que qualsevol immobilitzacié és, per principi,
estratégica i provisional. Una manera d’entrar en el real i, de cap manera, de
substituir-lo. Es per aixd que afirma: I'inconvenient dels conceptes massa
simples... és que sén simbols, que substitueixen I'objecte que simbolitzen,
i que de nosaltres no exigeixen cap esfore»' i, més endavant: «... el simbol
respon aquf als habits més inveterats del nostre pensament... Es per aixd que
la immobilitat li sembla més clara que la mobilitat, la quietud anterior al
moviment."” Tots saben que aquests prejudicis —per llunyans que semblen
a les ments que voldrien que tot fos més simple i que els discursos forzs no
envaissin els seus discursos fets de topics i obvietats, sense altre motiu (gazto-
pardesc) que deixar-ho tot tal com ha estat sempre— de cap manera resulten
indiferents a I'escola ni deixen d’afectar la tasca docent.

Per la seua banda, Castoriadis insisteix en un motiu que ja es troba també
en Bergson —cosa que ens convé retenir per quan ens referirem després al que
han estat els termes de I'entrada de 'economia en el curriculum— la «fasci-
nacié exercida per la matematica sobre la filosofia: malgrat la seua irrealitat
aparent, la seua relativa separaci6 del mon de la percepcid natural i de la vida
immediata»'® i, és clar, veu en la matematica 'obra més acabada —i, fins on
hom pot: imitada— de 'ensidic. Evidentment, per molt que hom vulgui fer
els ulls grossos, aixd no deixa d’afectar I'ensenyament, particularment en tot
allo referent a la «importancia», conveniéncia o utilitat d’unes materies sobre
unes altres, les discussions esterils, fonamentadores de prejudicis destinats a
durar de per vida. La cosa, a més, és tan transversal com —diguem-ho amb
dos noms— per fluctuar de Hegel a Cantor, o a I'inrevés, i descansar sempre
en un problema essencial que el pensament occidental arrossega des del seu
origen: ;que cal fer amb allo que per propia naturalesa presenta resisteéncies,
dificils de vencer, per ser determinat, aillat, identificat pels seus limits? Allo
que és menys (en el sentit de: no del tot acabat, ni definit ni formalment de-
terminat —Castoriadis), «existéncia passatgera, contingencia exterior, opinio,
aparenca superficial, error, il-lusié» (Hegel) o, també, «multiplicitat incon-
sistent» (Cantor)?!

Castoriadis, a més, —i espero descartar que la dentincia de ’hegemonia
ensidica de cap manera porti a una mena de nit en que tots els gats sén
negres— no s'esta de parlar de «mescla il-legitima en que la critica (feta des
de fa temps) del racionalisme instrumental i instrumentalitzat, subrepticia-

14. H. Bergson La pensée et le mouvant, Introduction i la métaphysique», Paris, Quadrig,
PUE, 1938, p 186.

15. Ibidem, 204-5.

16. C. Castoriadis Les carrefours du laberynthe I. «Science moderne et interrogation
philosophique» Seuil, Paris, 1978, p 267.

17. Ibidem, p 269.
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ment, resulta confosa amb la denigracié de les idees de veritat, autonomia i
responsabilitat».'® Aquesta «denigracié», quan s'imposa, sol anar acompanya-
da d’una dosi inevitable d’escepticisme i de frivolitat, aplicades a la conside-
racié que al bell mén o ala bona societat I'educacié mereix. Superficialment,
reclamada amb insisténcia; profundament i seriosa, pel contrari, des de la
ferma conviccié de la seua importancia escassa per I'exit i la promocié social,
per la sort o la dissort vitals. Per aixd que em resulta particularment signifi-
catiu i puntualment em rescati de la soledat en qué sovint m’he trobat, en
companyia només d’aquests pensament llobrecs, escoltar Hannah Arendt dir
que:

El problema del filisteu educat no era que llegis els classics, siné que ho fes
esperonat per la meta posterior de 'autoperfeccionament, sense tenir cons-
ciéncia que Shakespeare o Platé podien dir-li coses més importants que com
havia d’educar-se.”

¢Pot ser que es puguen donar les condicions per dissociar la bona edu-
cacié de Shakespeare o de Plat6? ;Es possible que hagim assolit aquest grau
de sofisticacié perversa? No gosaria negar-ho en funcié d’algunes vivéncies
i records, en qué educacié i utilitat shan vist —o jo he vist— violentament
contrastades. Em limitaré a una anécdota. El 1982, els serveis educatius de la
Generalitat de Catalunya es disposaven a incorporar el video (sembla la pre-
historia tecnologica!) a les practiques docents. Sols que el nombre d’aparells
era limitat —no més de quaranta, crec recordar— i demanaven al professorat
de les diferents matéries que aportéssim una justificacié de I'Gs que en fari-
em. El lot es completava amb dues obres destinades a 'analisi i comprensié
del fer cinematografic: la recentment estrenada Plaga del diamant de Betriu i
el classic indiscutible de Hitchcock North by northwest. Per a mi, el compor-
tament que s hauria d’haver seguit de la inclusié, era en si mateix la «justifi-
cacié» o, en qualsevol cas, hauria d’haver figurat en el frontispici d’aquesta.
En canvi, tal com les coses es presentaven o tal com els col-legues ho inter-
pretaven, allo del fer cinematografic resultava secundari, i I'important, en
canvi, les practiques didactiques respectives que I'aparell havia de facilitar.
En realitat, vist des d’ara, es tractava d’'una mostra d’una tendéncia que crei-
xeria i es desenvoluparia en el futur immediat que —ves a saber—si no s'esta
tornant passat. I dic aix0 altim perque el que probablement estigui ja caient
en imparable dests siga el prestigi de la narracié —inclosa la propiament lite-
raria— amb conseqtiencies irreparables per al conjunt de la formacié, adhuc

18. C. Castoriadis Les carrefours du laberynthe IV: «la montée de la insignificance», Seuil, Paris,
1986, p 105.

19. H. Arendt Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexién politica «La crisis en
la cultura: su significado politico y social», Barcelona, Peninsula, 1996, p 215.
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aquella tecnicocientifica, car és el «nostre dret a la teoria», que deia Alain, el
que esta en perill. Si hom vol: és la formacié integral el que s'esta qiiestionant
o allo que més discretament o menys s'esta deixant de banda. Se’ns invitava
a oposar gaudi cinematografic amb didactica.

No cal dir, per tant, que ens alineem amb aquells per als quals Shakes-
peare o Platé, Newton o Einstein no poden faltar en cap programa de bona
educacié. No sols aixo: ells, o tants d’altres que podriem afegir, llegits sense
intermediaris (per molt que els intermediaris siguen necessaris per poder,
al capdavall, prescindir-ne) sén sempre molt més del que puga recollir-ne
un resum o una recensio. (Després de tot, hi ha qui, com Croce, Lukacs o
Gadamer, han fet de la critica un genere filosofic.) Com a exemple, podriem
citar, obviament, la descripcié platonica del mite de 'androgin, per afirmar
el caracter mai no completament reduible a motius racionals de I'eleccié
amorosa —cosa per cert sempre ignorada pel «filisteu educat»—, pero ho faré
amb un bellissim text que Shakespeare posa en boca d’'Helena al primer acte
de A midsummer night dream:

A coses vils que al mén mai no han comptat
Amor els dona gricia i dignitat,

car no amb els ulls, siné amb el cor intenta
veure-hi. I és per aix0 que es representa

orb l'alat Cupidd. A la seva ment

no hi ha ni rastre de discerniment:

ales sense ulls, sén d’imprudent figura;

per aixo es diu que Amor és criatura,

perque en la tria I'erra molt soving

com els nois que en llurs gresques van mentint,
al noi Amor, el perjurar li és lleure...

Perdem el temps si per un moment deixem I'androgin platonic i apro-
fitem, qui sap si per primera vegada en la vida, per introduir 'alumne a les
histories de Shakespeare? ;Ens ho permeten fer les disposicions legals vigents?
¢Ens ho agraira algti ni tan sols si tenim exit i es revela una experiéncia po-
sitiva? ;Ens lliurarem d’una renyina per part de les autoritats educatives i les
disposicions legals vigents? ;Seria convenient una confianga més gran en el
professional per tal que reaccione ad hoc? O, més aviat, faria créixer la des-
confianga de les families que reclamen més control sobre qué i qui ensenyen
els seus fills?

Al meu parer, denota falta d’intel-ligéncia, o de sensibilitat, ves a saber!,
preguntar-se per la conveniéncia, o no, de coneixer el text de Shakespeare,

20. El somni d’una nit de Sant Joan, tr. Josep M. de Sagarra, Institut del Teatre, Barcelona,
1979, p. 25.
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per esclarir-se un mateix la naturalesa del sentiment amords. Si comptem
amb la distincié recentment exposada per un dels prohoms en la confeccié
de linies ideologiques de I'educaci6 espanyola les tres darreres décades, entre
allo necessari i allo (només) desitjable en I'educaci6, no cal dir que la tria
haura tingut lloc d’antuvi. Lexposicié laconica del fez (la infonamentacié de
'amor), al mateix nivell de necessitat —vull suposar— al mateix nivell d’uzilitar
que les matematiques imprescindibles per portar una petita empresa, tant
com l'anglés o la informatica. La resta —aposto que les coses van per aqui—
no passa de desitjable. Tot aixd acompanyat d’una tendéncia ben visible a
erigir teories i fulls de ruta d’'ds immediat, amb una desimboltura priva-
da de dubtes i de limits. Es el que denunciava E. Severino a proposit d’un
d’aquests models explicatius —d’Ernesto Galli della Loggia— a proposit de
Iascens fulgurant de la forza politica representada practicament en exclusiva
per S. Berlusconi.

IX/ It started in Naples*'

D’aix6 dltim en dono fe: era a Napols al pont de la lmmacolata el desembre
del 93 i hi havia eleccions municipals. Ningt no parlava ni coneixia, For-
za Italia i Antonio Bassolino del PDS (hereu de I'antic PCI) guanyava les
eleccions a l'alcaldia. Tres mesos després quan torni amb alumnes, la forca
impulsada pel carisma de Berlusconi havia guanyat les generals. Entenc que,
davant un fenomen tan impactant, sigui forta I'atraccié envers afirmacions
que donen una ¢poca, cronologicament i axiologica, per acabada. Serien els
beneficis immediats, les solucions pragmatiques ad hoc, no els grans principis
ni les solucions a llarg termini, els destinats a guanyar el cor de les masses.
Per haver-se resistit a pensar en aquests termes, 'esquerra hauria perdut —deia
el politdleg E. della Loggia. E. Severino, en canvi, responia en termes que
situaven el problema educatiu al fons del debat, com no ho haurien fet mai
els debats més o menys actuals i periodistics, més up to date:

No hem d’oblidar que tota gran cultura, també la cientifica, sempre qiiestio-
na el sentit comu i les conviccions de 'home del carrer. Només amb aquesta
condicié hi ha cultura i la societat intenta nous camins. Fins i tot a mostrar
la cultura que la saviesa comuna és el sentit comu i que '’home que se’n surt
millor és el del carrer, adhuc en aquest cas, sentit comd i home del carrer han
estat qiiestionats, atés que els arguments esgrimits per mostrar la superioritat
de 'home del carrer no es troben al carrer. Més aviat: calia eixir del carrer
per acabar demostrant que el millor hauria estat no haver-ne eixit... Si tot
aixd no ¢és veritat, tanquem les escoles, de les elementals a les universitaries
(tot i comencar, potser, per les publiques). Aixi, és possible que I'esquerra

21. Titol original d’una pel-licula molt agradable del 1960, que a Espanya s'intitula Capri.
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pugui guanyar les eleccions i en un poble de cretins, el cretinisme d’esquerres
salternara assenyadament amb el de dretes.?

El que es discutia, doncs, era el caracter hegemonic i excloent del sentit
comu, les respostes nascudes de la prepotencia de qui es nega a mirar el con-
junt, pretextant una urgéncia inajornable, o la dificultat que representaria
qualsevol altra alternativa. El tema havia perseguit 'autor des de sempre,
perd és a un text d’ds estrictament intraescolar, de la seua ¢poca de professor
al sacro cuore de Mila (dels anys cinquanta al 1970), que només seria publicat
en forma de llibre molts anys després, el 2010, amb el nom d’Istituzione ’di
filosofia, que assoleix un dels cims expositius per concisid, claredat i, fins i
tot en la mesura possible, en un pla m’atreveixo a dir: pre o post adscripcié
acadeémica. Ates que, al capdavall, es tracta d’apel-lar al sentit comai, per des-
pertar la consciéncia referida a les insuficiéncies... del sentit comu. No sé
quantes discussions esterils, de les que abunden a I'interior de 'anomenada
filosofia de la ciéncia, referides a la superioritat entre ciencia i filosofia (po-
dent ser I'ordre invertit, per suposat) o la impossibilitat d’enriquir la segona
sense saber-se res de la primera (com si més enlla del purament abstracte o,
simplement, de la pura ficcid, aquesta possibilitat hagués tingut alguna opor-
tunitat), basades en una fantasmagorica ruptura que s’hauria esdevingut en-
tre les dues a cavall dels segles xv1 i xvi1. La qual, a més, pesa decisivament en
la bifurcacié del sentit del mot ciéncia, el propiament present en les ciéncies
naturals i logicoformals; i aquell altre propi de les ciéncies humanes i socials.
O, amb altres paraules: el de les ciencies «dificils» i «facils». La classificacié és
grollera —ho sé— perd real i ben difosa. Es, de fet, no tant un tret, entre altres,
amb que ens veiem obligats a desenvolupar la nostra tasca educativa, com
'atmosfera atmosfera que ho travessa tot.

X/ Aristocracia intel-lectual

Cert, he tingut la gran sort de coneixer families de pare filosof i fill artista
plastic, de renom tots dos —els Severino justament; aqui tenim un gran metge
amb un net director de teatre important, els Broggi, Moises i Oriol; igual
com les tres generacions Einaudi, que van d’'una eminencia de la hisenda pad-
blica, respectada pels adversaris ideologics i segon president de la Republica
italiana, al seu fill Claudio, editor d’un arc ideologic amplissim i el seu net,
Ludovico, reputat compositor i pianista. En llegir els més vells, a un li ve el
cap allo de «pare music, fill ballador», dbviament, no perqué un segueixi fil
per randa la senda de l'altre, sin6 perque en aquells discursos, més enlla —com
hauria dit H. Arendt— de «tota especialitzacié i de tot filisteisme» traspua un

22. E. Severino I/ destino della técnica «La sinistra e il piano inclinato», Rizzoli, 1997, p. 127.
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respecte pel que fa I'altre, sense el qual resta buit tot discurs al voltant de
paraules embolcallades de gracia: intersubjectivitat, tolerancia, moderacid,
etc..., les quals, fa temps, pero, han mostrat un rostre sinistre i, després de
tot, estar subjectes a 'ambigiiitat propia de la totalitat d’afers amb voluntats
humanes de per mig. No té cap sentit invocar-les sense «practicar-les» i no
es poden practicar sense una minima nocié —mare del respecte— pel que
sesdevé a l'interior del que fa I'altre.

Puc ser un quasi ignorant en les revolucions recents en la fisica i en la
cosmologia, perd la meua educacid, o la impartida a les generacions que
venen rere meu, sera incompleta o altament insuficient, si m’ature en el mer
«no entenc res» després d’haver vist 2001, el celebre film de S. Kubrick; igual
com si no m’afecta en absolut, com a europeu i contemporani, / gattopardo,
sigui —immensos tots dos— la novel-la de Lampedusa o el film de Visconti.
Tenim |’obligacié —ho dic sense por: siguin quins siguin els errors d’aquells als
quals s¢’ls encomana d’educar-nos!- de cobrir els blancs que condicionen la
comprensi6 del mén i la qualitat de la nostra vida. Tant com d’extirpar-nos la
mala educacid instal-lada en alld de «no entenc res» —resignada a la seua sort.

X1/ Un exemple de bona transmissié de minims

Ara, per tal de no allargar-nos en una declaracié d’intencions i plas-
mar-les, en canvi, en proves, heus aqui el text que malgrat la seua llargaria
considero imprescindible per mostrar que és possible una oferta informativa
que, sense avangar abans d’hora 'adveniment de la —per altra banda— neces-
saria especialitzacid, aporte els minims per saber qué passa al meu voltant i,
encara més, que fa l'altre i per quina rad mereix tot el meu respecte. Espero
que perdonin el desequilibri que suposa la introduccié d’un text tan llarg,
pero les seues qualitats per 'objectiu a que vull arribar, se m’apareixien com
una oportunitat Gnica:

Filosofia moderna i ciéncia moderna

La filosofia moderna és, doncs, una critica de la nostra manera corrent de
pensar (sempre que acceptem —tal com fan Hegel i I'idealisme en general—
que la nostra manera corrent de pensar tingui caricter realista). Tanmateix,
també la ciéncia moderna impulsa una critica analoga —per bé que incons-
cient— del posicionament realista.

Els elements fonamentals de la fisica contemporania es remunten a Galileu
Galilei i a Descartes. Loprica classica explica la produccié del fenomen visual
o optic de la manera segiient. Existeixen cossos exteriors. Els raigs de llum
que ells reflecteixen afecten I'ull. Lull reacciona i aquesta accié del cos exte-
rior produeix la imatge. La imatge optica és el que nosaltres veiem. O sigui,
que des del punt de vista de I'0ptica classica, no és que vegem els cossos ex-
teriors, sind que el que veiem és I'efecte de la seua accié sobre el nostre drgan
sensible. Per a I'Optica existirien els cossos exteriors, adhuc si en el mén no
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existissin els ulls. Tanmateix, per a aquesta mateixa Optica, les imatges opti-
ques existeixen només perque existeixen els ulls.

Encara més: per a I'dptica, el contingut immediat de les nostres percep-
cions no és la realitat que existeix independentment de nosaltres, sin que
és la imatge Optica, és a dir, quelcom que existeix només perqué existeix la
nostra capacitat de sentir.

A més: des dels temps de Galileu i de Descartes, la fisica sha convengut que
la naturalesa existeix, en tant que ho fa independentment de 'home i que
posseeix una conformacié quantitativa. Els homes entre ells estan d’acord,
mentre que el que han de fer és establir relacions quantitatives (la mesura de
la llargaria o de 'amplaria d’una superficie, per exemple), no, en canvi, quan
el que han de fer és establir una gualitat. No resulta facil que dos es posen
d’acord en relacié amb el matis exacte d’'un color, mentre que no trigaran
gens a fer-ho pel que fa la llargaria d’una rajola. El matis del color no passa
d’assumpte privat, lligat estretament a la conformacié fisiologica o psicofi-
sica de qualsevol de nosaltres. Ara, el que és «privat» només existeix en un
individu i no pas en els altres. Allo privat no gaudeix d’existencia exterior a
la ment, l'existéncia exterior a la qual qualsevol ment pot referir-se. Passa,
de fet, que els aspectes qualitatius de les coses tendeixen a ser inclosos en la
conformacié «privada» de la nostra manera de sentir. Consegiientment, els
aspectes qualitatius, com a tals, no poden tenir una existencia independent
de 'home. Cas ben diferent del dels aspectes quantitatius, que tenen com a
caracteristica el fet de ser prblics, o sigui, el fet de situar-se com a termini
del mode huma de jutjar. De manera que d’ells cal pensar que constitueixen
Iessencia de la realitat exterior. La fisica moderna ha contribuit decisivament
a la constitucié d’aquesta seqiiencia de dues cares:

1) El gualitatiu és motiu de desacord; és privat, subjectiu i no pos-
seeix cap existéncia al marge de 'home.

2) El quantitatiu és motiu d’acord; és public, no subjectiu i, a més,
posseeix existencia independent de 'home.

Els aspectes quantitatius han estat anomenats «qualitats primaries» («pri-
maries» perqué tenen, precisament, existéncia independent). Qualitats pri-
maries sén la forma geometrica, la ubicacid, el moviment, la mesura dels
cossos, etc. Els aspectes qualitatius del mén han estat anomenats «qualitats
secundaries» («secundaries» perqué només existeixen dintre 'ambit de la per-
cepcié humana). Qualitats secundaries sén els colors, els sons, les olors, etc.
Tot aixo significa que ja per a la fisica classica (galileocartesiana), aquest mén
sensible que tenim davant nostre —fet de colors, sons, olors, etc.— existeix només
perque existeix 'home. Per al sentit comd, el mén dels colors i dels sons, hauria
d’existir tot i que no existis 'home; tal com ha existit abans de 'home i conti-
nuara existint després que hagi desaparegut. Per a la fisica moderna, en canvi,
aquest mon de colors i de sons, existeix, en canvi, només perqueé existeix 'home
perceptor. Amb independéncia de ’home, un so és la vibracié d’'un medi i, aixi,
una estructura quantitativa. Avui la fisica distingeix els diferents colors no en
funcié d’un caracter qualitatiu, siné quantitatiu: els diferents colors sén vibra-
cions electromagneétiques que tenen una longitud d’onada diferent.
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Tanmateix, l'actitud de la filosofia moderna és més radical que l'actitud
de la fisica moderna. La fisica moderna, malgrat la introduccié de la imatge,
entesa com a contingut subjectivoqualitatiu, continua lligada encara a la con-
cepci6 ingénuament realista. Es a dir, que és encara un mode en qué es realit-
za la identitat de certesa i veritat. Certament, és conscient de la subjectivitat
dels aspectes qualitatius de 'experiéncia, perd continua convencuda de la
capacitat de la ment humana per copsar la realitat real i vertadera, aquella que
roman més enlld de les aparences. Aquesta fe en la capacitat del pensament
per copsar la realitat del pensament, és propia del realisme. El punt de partida
del realisme és la conviccié que el pensament pensa I'ésser tal com és. La fisica
moderna esta persuadida que la naturalesa exterior és copsada per aquella ma-
nera especifica de pensar que és el pensament fisicomatematic. Per a la fisica
moderna, no qualsevol forma de coneixement copsa la realitat exterior (gracies
a aquesta limitacid, certament, es diferencia del sentit comd i de la concepcié
realista originaria), perd encara existeix una forma de coneixement —la pro-
piament fisicomatematica— que copsa l'estructura de la realitat exterior. La
natura estd escrita amb caracters matematics, diu Galileu. Aixd vol dir que el
pensament matematic copsa '«esséncia» de la realitat exterior.

La filosofia moderna, en canvi, va a l'arrel del problema i també qiiestio-
na el coneixement fisicomatematic. També els objectes fisicomatematics sén
com pensats —és a dir, com que pertanyen a les nostres representacions— i
no podem estar immediatament certs de la seua existéncia en 'ambit de la
realitat exterior.

XII/ EUA i Italia, dos models

Heus aci, al meu entendre, tota la profunditat de la giiesti6, exposada
d’una manera que corprén per la seua claredat, tant com la deu de qué ema-
nen tants prejudicis que enfronten generes i disciplines i que afecten dra-
maticament el sentit de 'educacié i el seu exercici, per a qualsevol que se la
prengui seriosament. La qual cosa no significa que el fet, tan simple, figuri
sempre en el primer pla de consci¢ncia. Paradoxalment el més gran dels rep-
tes, en aquest cas, passa per donar, veu a alldo més elemental, continuament
silenciat pero. I tampoc sha d’infravalorar la capacitat que el tema té per
immiscir-se en la camera secreta de les posicions ideologiques més variades.
Per exemple, sense anar més lluny, resulta un topic contraposar la reforma
educativa impulsada pel pragmatisme/activisme de Dewey i el seu escrit De-
mocracy and Education (1916), a partir de la segona década del segle passat als
EUA, quan, més o menys al mateix temps, impulsaven Gentile i altres, Croce
entre ells, a Italia. Si, perd, acudim a un text inspirat encara en Dewey, tot i
respondre a una adaptaci6 a la Italia de la segona postguerra, es fara dificil,
des de qualsevol altra posicid, inclosa I'antitética sobre el paper (només sobre

23. E. Severino Istituzioni di filosofia, Brescia, Morcelliana, 2010, pp 22-4.
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el paper?), no subscriure el que diu. Sols que ens resultara molt dificil escapar
a un dubte recurrent amb queé clourem —avanco— aquesta intervencié: si tot
discurs sobre I'educacié no resulta enganyds, car a través seu podem dir tot...
i tot el contrari, assentir amb tot i acabar fent el que ens vingui de gust.

Un breu apunt historic es fa necessari per compartir la intensitat liri-
conostélgica del text, car a diferéncia de tant d’apoliticisme estéril que
avui hom sol creure inseparable de l'activitat educativa, I'exércit america
d’ocupacié, a partir del 1943, no s’abstingué, precisament, d’intentar des-
feixistitzar I'escola, porgar-la de bona part del pes provinent de la reforma
Gentile del 1923-4 i, encara més, cosa més comprensible, de la radicalitza-
cid, en sentit propagandistic i apologetic d’alguns detalls impulsats per per-
sonalitats intel-lectualment molt inferiors a Gentile, com el ministre Cesare
de Vecchi. Seria un exemple anecdotic pero forca representatiu del que dic,
el canvi, certament bizanti, del nom Istituto fascista di cultura per, a partir
del 1937, Istituto di cultura fascista. En qualsevol cas, posaren a un destacat
deixeble de Dewey, Carleton W. Washburn, al front de 'operacié. Comptem
amb un testimoni excepcional de qui, entre molts altres, n'era destinatari,
el poeta Andrea Zanzotto, jove aspirant a ensenyant de I'¢poca, i del grau
d’innocencia amb qué hom podia rebre la proposta.

Tristesa per I'alianca entre el pensament dels entusiasmes d’aquells temps amb
el lema «educacié i democracia», que tants joves ensenyants (bicicleta, un sol
apat al dia, cambra sense calefaccid) compartien. Eren ensenyants que pen-
saven de manera molt diferent, perd que, quasi meravellats de rebre diners del
govern amb qué comprar pa i formatge, esbalaits d’alegria de sentir-se vius en
un pais lliure, es lliuraven completament per tal de recompensar 'Estat demo-
cratic nascut de la Resisténcia, per distribuir «educacié activa i democratica».*

O aquest text sedueix pel que diu, independentment de quina sigui
Iadscipcié politicobiografica de qui el signa o cal, per principi, malfiar-se
de les intencions de qualsevol discurs destinat a valorar el fet educatiu. Un
hauria de ser un veritable cor dur per no commoure’s enfront d’aquesta aven-
tura vital presa en la seua concrecié. Igualment, pero, vist des de molts anys
després, un no hauria de permetre’s ser empaitat per 'atractiu de termes com
«escola participativa», «constructivisme» o «activisme». A Italia, a diferéncia
del que va passar entre nosaltres trenta anys després!, hi hagué qui no triga
a veure les orelles al llop. En concret, el malaguanyat (morf suicida abans
dels cinquanta anys) Lucio Mastronardi, que en una meravellosa novel-la, 7/
maestro di Vigevano,” publicada el 62, portada al cinema dos anys després

24. Pedagogia en AANV. Pasolini, cronaca giudiziaria, persecuzione, morte. Milano, Garzanti,
1978, pp 365-6. Citat per Enzo Golino Pasolini il sogno di una cosa, Bompiani, 2005, p. 34.
25. Lucio Mastronardi i/ maestro di Vigevano, Einaudi, 2011, p. 14-15.
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per Elio Petri de manera més que digna, interpretada per Alberto Sordi i
Claire Bloom, contava lestretor vital d'un mestre elemental de provincies,
caigut en un poble industrial, dedicat integrament al calcer, entre la seua
dona, tipica representant de la mentalitat dominant que somia amb aconse-
guir un ascens fulgurant en el prosper negoci que involucra la practica totali-
tat de la poblacid, I'inrevés del qual podria constituir-lo I'ensenyant gris, que
viu d’un sou, sense altre horitz6 que el dia de dema sigui com I'avui, d’ara
a la jubilacié —per un costat. Per I'altre, el director de I'escola, convengut
activista, esdevingut preside, és a dir: director d’ofici no elegit pel claustre,
que no imparteix lligons i es limita a ser el representant de 'administracié
al centre i vigilar que el reglament es compleixi fil per randa. Un ideal que,
em consta, més d’'una vegada ha temptat les nostres administracions. Algu-
nes de les seues mesures en porten clarament el segell, per bé que no hagin
plenament adoptat el model. El de la novel-la, ara i adés —aix0 si— entra a
laula i dona consells mentre no dubta a posar-se com a exemple gracies al
plural majestatic: «<Anavem a escola i ens oblidavem que el nostre pare estava
morint-se... perqué les preocupacions personals no han de portar-se mai a
Iinterior de I'aula escolar». Si a aixo hi afegim 'aposta clara del director —«fora
tot allo llibresc... escola activa! escola activah— entendrem alldo que el pobre
subordinat, sent calladament i quasi condemnat a no permetre que traspassi el
soliloqui: «S¢ que hom em llegeix als ulls aquella sorda ranctnia, o rabia, expe-
rimentades enfront de qui es vanta satisfet de si mateix. I, aleshores, penso que
aquest individu es renta els peus, s'asseu a 'excusat o s’esglaia davant un ca que
borda, i aixi restableixo el meu equilibri interior». Certament, no és aquest un
discurs del qual capigui esperar alguna deriva prictica. Es un crit destinat a no
ser sentit i, en el millor dels casos, limitat a lespeternec sense conseqii¢ncies.
Aprofito per preguntar-me si no serd aquest el final trist de tantes protes-
tes justes i raonables —acompanyades de tota I'oposicié que hom vulga no
menys raonable— que apunten a l'interior del sistema educatiu. No deixa, en
qualsevol cas, de ser curiés —una broma pesada que forma part d’una biogra-
fia— que Mastronardi fora fill d’'un inspector educatiu, que sofri, a causa del
seu antifeixisme, persecucié politica, la qual, també, havia de condicionar
amargament el perfode escolar del seu fill.

XIII/ Humanisme

Ara, per complicar més les coses, a I'altre extrem, ideologic o politic, fi-
gurava per pura oportunitat i conjuntura, o aixi ho pensaven alguns dels col-
laboradors com Lombardo-Radice, per no dir també el responsable maxim,
Gentile, que amb arguments més solids hauria sostingut la batalla contra
el tecnicisme com a valor hegemonic de I'escola. Molts anys abans, en la
primera década del segle, encara potser des de la secundaria, Gentile escrivia
coses que la més radical de les oposicions al model educatiu actual vigent i
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majoritari (per bé que a moments d’ara i havent assistit a tants balls de dis-
fresses tecnicoeducatives, no m’atreveixo a afegir-li un determinat cognom
ideologic) dificilment podria no sotaescriure:

Formar '’home! Cosa futil de la qual la democracia burgesa i la proletaria,
aquesta societat tota ella ferro i maquines, capital, proletaris i lluita de clas-
ses, ciéncies experimentals i positives, realment no sap qué fer-se’'n. Lhome!
Retorica, poesia, metafisica, utopia de qui no vol viure entre els seus contem-
poranis i en absolut sent al seu voltant la bufada de la vida nova, en imaginar
i somniar ideals aptes només per a crear desarrelats i neurasténics, enmig de
la massa que es fatiga amb enginy i destresa en relacié a les necessitats econo-
miques que, cada cop, pressionen més. Qué fer amb 'home? Avui alld que
més necessiten els autdomats de la industria i les guineus del comers, els xais
dels partits politics i de I'església, els llops famolencs de les administracions i
de les sagrades jerarquies és, en el millor del casos, algun erudit de biblioteca
i algun que altre intent fatigds, com si d’'una aranya es tractés, de teixir i re-
teixir les teles sociologiques propies de Penélope. Lhomo oeconomicus, I homo
matematicus i similars, no sén homes de cap a peus, complets...*

Curiés que vuitanta anys després, Sartre en el seu document de comiat
digui quelcom d’idéntic: «No som homes complets», enmig d’un intent, si
no de justificar —seria dificil- si d’exposar els seus vaivens en relacié amb
I’humanisme —que, segons les diferents exigéncies historiques, havia blasmat,
recuperat, reformulat, etc.— que, també es mou sobre el transfons que obli-
gava a prendre partit —després de tot!, després de tot el que hom havia vist, de
les més variades reticéncies, queixes i rebuigs— sense trencar tots els ponts,
amb 'humanisme. I, en definitiva, era I'aposta per /home compler allo que
decidia, que es permetia, fins i tot, situar-se com a quelcom superior a les ca-
tegories (la llista de Gentile era exhaustiva) prestades a les ciéncies humanes.
I quelcom semblant passa en Gentile, exceptuant que en ell es tracta d’una
manera peculiar d’idealisme-historicisme que adopta un principi de partida;
en Sartre, en canvi, que durant molt de temps fa per evitar (de manera errada
amb tota probabilitat) guelcom, essencialment ahistoric, que considera idea-
lisme —és el resultat d’un periple vital, d’'una cloenda. Limportant, pero, en
aquest context que ens ocupa, ¢és que la possibilitat de /home complet, en un
sentit o en un altre, per a bé o per a mal, inspira tota la tasca educativa, la de
totes les edats. I, sense que d’ara endavant ens abandoni, tenim la impressié
que aquest és un camp de fronteres molt labils en que el més probable és que
rellisquem i ens trobem dient malament el que voliem en companyia de qui
no voliem, ni ens esperavem.

26. G. Gentile «Cunita della scuola media e la liberta degli studi» (1902). Avui en Opere XL
La nuova scuola media, a cura de H.A. Cavallera, Firenze, Le lettere, 1988.
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Cert, quan aproximadament vint anys després Gentile ocupi el despatx
ministerial, igual com qualsevol que accepta un carrec administratiu, dificil-
ment podra sostenir 'empenta critica tan ben repartida, a dreta i a esquerra,
com ho havia fet en aquest text. Ni, encara menys, podra emprar la ironia.
Sobretot, sense negar-se del tot a si mateix, haura de ser cautelés a 'hora
d’expressar les reticencies enfront del cost que suposa la divisié imparable del
saber. Qiiestions que remetien als temps de la seua polémica amb R. Mon-
dolfo i de la defensa —malgrat els arguments potents d’aquest— de I'escola
tnica i humanista. Cal dir, perd, que humanistes, propiament parlant i encara
més des del punt de vista actual, ho eren tots dos. El problema era d’esclarir
si hom estava més a 'altura de ’humanisme reconeixent les diferencies (psi-
cologiques, temperamentals, actitudinals...) actitudinals i, en conseqii¢ncia,
consentia un cert avang del temps de I'especialitzacié (Mondolfo), en sentit
contrari —la posicié representada per Gentile, que exigia cert retard tant de
'adveniment de I'especialitzacié com del centrament en les aptituds indivi-
duals— tot i exposant-se a esdevenir presa facil de la caricatura i de la burla.
Coneixem les reaccions: «qué pot importar-me a mi, matematic d’aptitud i
de vocacid, la historia o la poesia?», o a I'inrevés. El problema, pero, és qui
o que garanteix el respecte per I'altre des del total desconeixement del que
fa laltre, que és, en definitiva, alldo que el representa, el seu aspecte (eidos)?
Sense aixo, és pensable no dic ja la pau (per bé que sense renunciar-hi), sin6
la simple coexistencia pacifica? Quin grup huma pot permetre’s que una
de les seues fraccions continuament en menysprei una altra, sense posar en
perill la seva cohesié? I quin és I'antidot siné —acompanyada de totes les
precaucions necessaries— I'escola tinica durant un periode essencial de forma-
cié? Que no és, d’altra banda, I'escola estreta, hipotecada als prejudicis del
passat i a I'exercici memoristic privat de vida i tancada als reptes del present,
siné aquella que no deixa de replantejar-se 'actualitat dels seus continguts.
Tant com valora I'oportunitat d’incorporar-ne de nous. Aixo si: de manera
inactual, en absolut depenent de modes i sorolls! Comptant, a més, amb
Iobjeccié de si aixd no ho faria ja qualsevol forma d’ensenyament obligatori,
sovint presentat, cada cop que hom el perllonga, com a conquesta indiscuti-
ble d’una societat avangada. Ara, com que és facil, que sortim per la tangent
de la incontinéncia verbal sostinguda sempre per figures literaries ornamen-
tals i florides, més val dir-ho amb exemples.

XIV/ Escamoteigs

Que en farem, de les llengiies classiques, del llati particularment, nosal-
tres, parlants d’'una llengua romang? Per aquest cantd, sembla garantida la
defensa contra qui sense embuts ens llanci a la cara alld de «de que aprofita,
si ni Esglesia en fa Gs?». Ara, aquesta resposta queda lluny de cobrir tots
els flancs d’on puguen provenir les objeccions. Com ha d’afectar a qui no
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pensa dedicar a la llengua en si —fora de la mera utilitat com a instrument de
comunicacié (expressié no exempta de perill i ambigiiitat, per bé que molt
apreciada pels filolegs)— ni un minut de la seua atencié? En aquest punt,
perd, seria suficient recérrer al meu argument contra el desconeixement o
desinteres d’allo que fa laltre. I, naturalment, de retop, sem replicaria: «i
haurem de saber de tot?». I respondré: obviament que no, pero si d’aquell
minim suficient per acostar-se al lloc de I'altre en tots i cadascun dels ambits
cientifics. En aquest cas, concretament, hom pot dir que tots els camins de
la filologia —en un moviment semblant a la relacié existent entre el 2001 de
Kubrick i la fisica i cosmologia més recents— s'exemplifiquen i s'insinuen
en l'estudi d’una llengua classica que —cau pel seu pes!— en el nostre cas no
pot no ser el llati. La qual cosa ni n’exclou d’altres, ni va contra ningt. I
dic aixo, perque tot seguit ve la qiiestié del grec, que, al meu entendre, ja
shauria d’escometre en un segon nivell, que tampoc ha de ser el que porte
necessariament a l'especialitat. Al capdavall, les relacions i les dependénci-
es de la literatura, de la filosofia, dbviament, perd, també, de les ciéncies
en conjunt, només mostren les seues arrels —que les condicionen fins avui
mateix igual com el desconeixement del fet no queda indemne— amb un
contacte, encara que siga superficial amb la cultura grega antiga. Per sort, hi
ha algti que romangui indiferent al fet que el moviment —que el grec diu de
moltes maneres, més o menys ostensives, més o menys cenyides o, pel con-
trari, més o menys universalitzables: kinesis (moviment en I'espai), dinamys
(potencialitat, condicié imprescindible per engegar tant el moviment com el
seu caracter determinat i no caotic; gignomai, esdevenir (al. werden, an. to be-
come) —amat per nosaltres, filosofs, no sempre amb el vistiplau de 'audiéncia
que no veu la necessitat d’emprar un terme excepcional i no perd I'ocasié de
considerar-nos, un altre cop, pedants) —continua sent I'objecte de la fisica, de
tota la fisica, de tots els paradigmes que s’han succeit al llarg de la historia, la
sola cosa que, potser, els uneixi? I, per altre cantd, pot reduir-se a una mera
anécdota o curiositat que en res no afectaria 'autosuficiencia de la fisica (i
no sols la fisica) actual? A un cert nivell, és aixi. A ningd no se li escapa el
fet que el fisic practic, i probablement no molt més el teoric, es desenvolupa
quotidianament sense aquests entrebancs. A l'igual que m’he quedat despagat
quan, al llarg de gairebé quaranta anys d’activitat, la major part de vegades he
intentat acostar-me als companys matematics cercant un testimoni viu i di-
recte de com havien incidit en la seva practica docent la formulacié de coses
tals com les paradoxes de Russell o el teorema de Gidel... de manera que, ben
entrat el segle xx1, continuaven promovent —més que res— la imatge d’una
matematica soberga, entestada a presumir de la seua exactitud incomparable
a qualsevol altra d’obtinguda per les altres (pobretes!) disciplines —que no fa
més que desfigurar i entelar els guanys més significatius d’aquesta ciencia el
darrer segle. ;Tenim cap dret a escamotejar als nostres alumnes aquestes fites
tan importants del pensament... tot i que el seu desvelament coincideixi amb
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el reconeixement de certa fragilitat? Ara, no deu ser, en el fons, aquesta fra-
gilitat alld que precisament hom més tem? ;I no porta en tltima instancia, a
un problema de caire psicologic i de personalitat ficticia per pura inseguretat
que és, al capdavall, responsable en bona mesura de la imatge del professor
blanc de totes les burles, tan inhumanes (professor Unrat de la novel-la de H.
Mann) com lestereotip que les provoca?

XV/ Audiovisual

A la llista d’escamoteigs també hi podria figurar I'ds que hom fa de la
imatge i de l'audiovisual. Aparentment ha assolit un lloc en els curricu-
lums acadeémics. En la practica, allo cert, pero, és que tenim unes promo-
cions més privades —no diré que «mai», perd si que alguns sectors d’algunes
d’immediatament anteriors— d’informacié cinematografica. Qui de vostes
hagi vist Merli sapere aude, es reconegui coetani de la professora Bolafios
(Maria Pujalte) i I'hagi sentida poc menys que blasmar els alumnes de no
saber qui fou Ingmar Bergman, a més d’haver estudiat filosofia a Barcelona,
crec que coincidird amb mi, que a la tardor de 1974, a 'hora que un xafa-
va aula (de segon de carrera en el meu cas), simultiniament ben bé¢, havia
de passar-se pel desaparegut cinema Catalunya (aleshores el més modern i
confortable de la ciutat) i veure un dels films del suec més populars: Crizs
i murmuris. Qualsevol del grup hauria quedat molt malament, si passat un
temps raonable no hagués estat en condicions d’emetre’n la seua opinié. Més
quan un professor, Octavi Fullat, no s'estava d’arrenglerar Bergman entre
els existencialistes, de la propia tradicié escandinava, literaria (Kierkegaard,
Strindberg), pictorica (Munch) i, per suposat, cinematografica (Dreyer); i
també de la més ortodoxament inclosa a I'interior d’alldo més universalment
académic (tot aixo, de fet, tenia lloc al si d’un curs dedicat a Sartre, en
qué també hi havia com a companya, Carme Forcadell, expresidenta del
Parlament de Catalunya). Aquesta tendéncia que no ha deixat d’incidir,
amb resultats més que notables com els recollits en els treballs del Grup
Embolic de Valéncia o els de Mufioz Redén aci a Catalunya, no pot dir-
se, dissortadament, que a partir de cert moment hagi tingut continuitat i
hagi crescut, havent ampliat el seu cercle d’influéncia. Més aviat, s’ha vist
interrompuda per diversos factors: manifesta incompeténcia i manca de
formacié del professorat, que en bona part continua veient la imatge cine-
matografica com una atraccié de fira, sense altre fi que la distraccié intrans-
cendent o, també, adduint en descarrec la duracié excessiva dels materials
que obligaria a marginar allo realment important (modern i actuall... dit
amb ironia): el llibre de text i la memoritzacié. Com a pal-lid reflex del que
hauria pogut ser —i semblava, per un moment, que havia comengat a ser!-
resta només I'is més que abusiu del power point que acompanya la ruina de
la capacitat d’atencié (tal com advertia M. Serrés de manera tan economica
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com admirable,” absent fins i tot per poder accedir a la narracié provinent
exigida per determinades arts explicitament (novel-la, bona part del cinema
i el teatre), implicita per moltes altres (la musica, la poesia, la pintura, etc.),
perd necessaria per a tot, també per a les ciencies, en qué la seua font dltima
és la curiositat humana, la capacitat d’interessar-se i meravellar-se per quel-
com. Que poden dir amb férmules provinents de contexts ben diferents que,
com ara el thaumdtsein de Plat6 o la senténcia de Sartre sobre Saint Genet:
«el miracle rau en el fet que no hi ha miracle»® —pero que tenen en comu la
contraposicio a la sorpresa artificialment calculada, al gir de guié sense altre
objectiu que el de pescar 'espectador o el lector, a '’hegemonia de Iefecte
especial. I si aixo constitueix la meta de 'ensenyament, de cap manera un
recurs mecanic hauria mai ni tan sols de plantejar-se la suplantacié de la viva
veu, de la relacié jo-tu, tocada de certa classe d’intimitat adhuc en 'ambit de
la transmissi6 de coneixement i, abans, de I'activitat encaminada a despertar
interessos. I conste que aquest «despertar» ni ve de Mart, ni respon a la vo-
luntat d’un mestre encarcarat i cultureta que s'entesta a irrompre en 'Edén de
la infantesa o la joventut. La soledat, la incertesa davant el futur, la constata-
ci6 de la diferéncia entre les epidermis i processos humans de maduracié,
amb la conseqiient tensi6, no és el mestre qui les inventa. Simultaniament
—tot i que siga inconscient i de manera encara no reglada— hi ha engegat
des de sempre un procés cultural, és a dir: d’adquisicié de recursos per tal
d’encetar, i facilitar mentre es pot, 'estada en el mén. Lescola i la cultura
es limiten només a posar paraules, a mostrar que el mén no sacaba en el
propi angle de visi6. No es diferencien de la vida. Ben al contrari: permeten
anomenar-la.

XV1/ Economia

Vostes jutjaran si qui ha estat brutalment privat de la familiaritat amb la
narracié, amb nexes profunds, malgrat totes les distancies i diferéncies, amb
Poralitat dominant a les cultures més antigues, ho t¢ més facil o més dificil
a 'hora d’accedir als continguts seriosos, acabats (torno a servir-me d’ironia),
disposats a ser traduits immediatament en s i profit.

Probablement hagi estat 'entrada de 'economia, com a assignatura di-
ferenciada de la historia, una de les fites més reconeixibles del triomf de I'ts
i el profit en solitari. Empro aquesta darrera expressié per incloure'm entre
els seguidors de Croce quan afirma que estetica (ciencia del bell) i economia
(ciencia de 'atil) constitueixen les dues grans aportacions de la modernitat a
I'heuristica universal. Ambdues, a més —i aix0 és el que les fa particularment

27. Publicada al diari £/ punt avui, diumenge 11 de setembre de 2016.
28. ].DP. Sartre Saint Genet, comédien et martyr, Gallimard, Paris, 1952, p 163.
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criatures de la modernitat que s'allunya del manscendetisme medieval— cele-
bren el mén, que reclama la creativitat —o, si hom vol: la promptitud en les
respostes, conscient com és de la realitat (i de cap manera només de la provi-
sionalitat i el caracter passatger!) de 'esdevenir, del canvi que no cessa ni ho
ha de fer en cap cas. En aquest plantejament queda garantida la no soledat,
la companyonia, entre els tres elements en qiiestié: el bell, I'atil i, agom-
bolant-los tots dos, el mén. Podem dir el mateix del que resta de significat
d’aquests termes entre nosaltres?

En el primer cas, el de l'estetica, em limitaré a citar dos exemples que
considero ben representatius d’'una manera d’actuar. Un és la publicitat i
I'anomenat merchandising que saquegen les obres d’art en nom d’una fina-
litat (divulgadora, educativa, comercial) que, en el millor dels casos, resulta
aliena al propiament artistic. De manera menys ostentosa ni tan difosa, perd
amb el mateix sentit, el professor que mutila un film i selecciona només un
fragment per il-lustrar no sé quina idea, que és el realment important (ironia
altre cop), per tornar com més aviat millor a la «tradicié» d’afirmar la inne-
gable superioritat del concepte, escrit, la lletra que amb sang entra. Tot aixo,
perfectament compatible, en la practica, amb I'adhesié, amb mitja boca i
formalment, als principis activistes i constructivistes. Allo cert, pero, és que
ens trobem davant una mostra d’anul-lacié d’allo estetic en nom de I'adil. ..
o és de l'utilitari? —que tampoc sén el mateix. El primer mira a equilibrar i
donar respostes al conjunt d’una vida; el segon, a salvar la situacié puntual.

Per dir-ho amb brevetat: una cosa sén les lleis logicomatematiques; una
altra, el programa informatic; una cosa és el marc practic (moral i politic) de
que s’ha dotat un projecte de vida; una altra, les decisions que un ha d’adoptar
mirant de no abandonar els limits marcats per 'anterior. Quan els elements
segons dels parells esmentats es troben assetjats pels dubtes i les oportunitats
ben probables de la impoteéncia i el fracas, sén els primers els que, sense poder
evitar les tensions, atorguen certa estabilitat i sentit. I per esbilitat entenc la
capacitat de continuar sostenint uns valors per sobre dels vaivens historics i
biografics, de les circumstancies i eventualitats. Insistisc, car ningt de nosaltres
es xucla el dit: sense conjurar completament els riscs. Animat només —segur
que sembla poc!— per la maxima evangglica que no és igual pecar setanta vega-
des set i saber-ho, que fer-ho només set sense saber-ho. Un grau més alt de
seguretat se situa fora de les possibilitats humanes.

Ara, és justament tot el contrari el que crec observar en la tendéncia i
el procés que han portat a 'ampliacié dels programes educatius de I'escola
secundaria. Leconomia ens permet continuar amb la qiiesti, sempre esmu-
nyedissa, de la utilitat, a més de situar-nos, com poques altres ho podrien
fer, davant del que la temporalitat significa. Economia, la ci¢ncia més adient
d’antuvi per fer-se acompanyar pel subtitol: De /a utilitat. Potser el problema
comenga ja a admetre, en 'ambit de la secundaria —que no és la universita-
ria— una inclusié de 'economia sense nexes amb els seminaris d’historia. O
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d’haver-los tingut només el temps just per prendre posicions i, immediata-
ment després d’haver-ne conquerit una, abandonar-los.

Els responsables de la reforma sembla que no es veuen afectats per la
llarga llista de denunciants del desencontre gairebé endémic de I'economia
amb la historia: Tocqueville, Joan Robinson, Galbraith, Castoriadis, Fou-
cault... i, per suposat, Keynes. Ningti com ell, probablement, posa tant en
dubte qualsevol teoria assentada sobre la calculabilitat matematica del futur,
inspirada al seu torn, sobre la pretensié de la identitat substancial entre pre-
sent i futur. Sembla evident que aquest camp d’idees ni tan sols treu cap en
I'economia que s'ensenya efectivament a les nostres escoles. Tampoc ho fan,
en general, els zeorics en conjunt, sigui quina sigui la seua ideologia o corrent.
Vull dir que no hem d’esperar referencies als fisiocrates o a Say, Ricardo,
Malthus o Walras, Marshall, Pareto o Einaudi. Si de cas, superficialment,
un poc de Samuelson, per haver estat el més académicament aclamat du-
rant décades i de Friedmann, per la incidencia assolida les darreres decades
marcadament neoliberals. De fet, segons em conten alguns antics alumnes
que han estudiat economiques, els seus han estat estudis dominats per allo
que en diuen la reoria (o saviesa) convencional, clissica o neoclassica, nodri-
da de topics —acompanyats d’algun correctiu en casos excessivament lesius
socialment parlant— que en rigor ningl no gosaria negar («d'on no w'hi ha,
no sen pot treurer, el culte de les «<ments senzilles» denunciat per Galbraith),
que una mica més elaborats i sofisticats, passen a ser primat de la produccié
(sobre la necessitat i el consum) a efectes econodmics, no humans en general.
Una de les conseqiiencies d’aquesta aposta és la generalitzada convicci6 entre
els grans economistes neoclassics (amb alguna excepcié com la J.E. Meade)
de l'obligacié que I'economia romangui separada de I'ecologia. Que, al seu
torn, troba la seua sancié filosoficament tan austera com potent, només en-
cetat el celebre Tractatus de Wittgenstein: «Eines kann der Fall oder nicht der
Fall sein und alles iibrige gleich bleiben» («Quelcom pot o no pot ser el cas, i
tota la resta romandre igual»). Amb posicions com aquesta —per bé que en
la major part de casos siguen pocs els que en son conscients i, més aviat, es
repeteixen sense reconeixer I'abast d’alldo que sostenen— qui des de la progra-
maci6 d’¢tica, ciutadania, valors, etc. pretén trencar una llanga pel problema
mediambiental, estrictament parlant, tedricament, qualsevulla que siguen les
opcions personals ni les preferéncies, no ha de comptar ni amb la complicitat
ni amb el suport, potser ni tan sols amb la coordinacié i la transversalitat, de
la majoria de seminaris d’economia.

Fa uns anys rebi un encarrec d’aquells a qué¢ hom no pot negar-se. Una
revista que es disposava a dedicar un niimero a ’humanisme necessitava algt
(jo) que reconegués algun vincle i comprensié entre '’humanisme i la cién-
cia. Perque de la posicié contraria —és a dir: dels critics des de 'humanisme
contra la ciencia— n’hi havia en abundancia, per no dir a més: des de les fa-
cultats i departaments de filosofia i, en general, ’humanistica. El meu amic
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i col-lega de molts anys, Javier Garcia Gibert, que aquells dies estava a punt
de publicar un treball memorable, Sobre el viejo humanismo,” i que havia fa-
cilitat el meu nom, un humanista que aportava un article el titol del qual era
en si mateix una declaracié d’intencions: «Las razones del humanismo contra
la ciencia», era un dels representants de la majoria. A mi, en canvi, se m’assig-
nava el paper d’un moderat (aixd fou jo qui ho decidi) «a favor» i vaig apostar
per una mena de mediacié de titol: «Ciencia y humanismo: una disputa mds
aparente que real».*” La meva conclusié era un intent divulgatiu del que E.
Severino feia molts anys que deia al voltant de técnica i poder, aixi com de
la progressiva supeditacié de la ciéncia en sentit fort, que d’alguna manera
heretava els atributs de I'epistéme grega, a la tecnica que feia del tempteig
encert-error, la seua prova fonamental. Al final del punt tercer, afirmava:

El poder de la ciéncia s'incrementa en tant que capag¢ d’anticipar les seues
fallides (falliments), tant com més gran és el control de la computadora Ha/
sobre els tripulants humans de la nau espacial, al film de Kubrick, en tant que
avisa —fent estremir els destinataris del missatge— de la proxima inapel-lable
desconnexié. Fer-se conscients, tal com fan en I'actualitat la majoria de pro-
posicions cientifiques, de la propia vulnerabilitat és la condicié necessaria per
evitar-ne els efectes.

I afegia a la llista d’anticipacions reeixides i ja fora de la ficcié: les de Go-
del, sobre els limits de la consisténcia d’un sistema axiomatic; de Tarski sobre
el caracter necessariament incomplet de qualsevol llenguatge cientific; o de
Heisenberg sobre la impossibilitat de mesurar simultaniament el moviment i
la posicié d’'una particula. També em venien al cap noms com els de Russell,
Hilbert o Turing, amb plantejaments similars a I'interior de la matematica
moderna. [ a l'altre extrem no ignorava les moltes ocasions —algunes esdevin-
gudes famoses com els desastres de la linia ferroviaria Paris-Versalles el Maig
de 1842, la fallida inauguracié del pont de les Cadenes de Budapest, o el 7i-
tanic— en que el vell determinisme soberg, que no volia sentir parlar d’excep-
cions ni, en conseqii¢ncia, sentia la necessitat d’anticipar-se’'n havien posat
els promotors en un compromis. El qual, pero, havia anat diluint-se, fins a
no reflectir-se en absolut en els continguts impartits a les nostres escoles i en
les administracions que les controlen. En aquestes institucions hi continuava
regnant un ben visible menyspreu per les humanitats, per no dir: el planteja-
ment humanistic de la ciencia (que inclouria el factor huma, inanticipable).
Que no ha fet sind ratificar-se conformement I'escola ha pretes obrir-se a allo
que ella mateixa entenia com a noves realitats i nous reptes.

29. ]. Garcia Gibert Sobre el viejo humanismo, exposicion y defensa de una tradicion, Marcial
Pons, Madrid, 2010.
30. Hispanogalia nim. 3, 2006-7, Consejeria de Educacién, embajada de Espana en Francia.
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Més estranyes resultaven encara les referéncies —que per si soles podri-
en haver fet trontollar topics— a la identificacié de naturalesa i pensament,
present des d’Aristotil, perd amb actualitzacions decisives que li venen del
Renaixement i de I'idealisme romantic modern. Per aixd que jo concloia amb
dos autors que, com a minim, es posicionaven molt criticament enfront de
dos dels suposits que es troben a la base del que, al seu torn, jo critico més del
conformisme pedagogic i que semblen xocar plenament amb el sentit comt o,
en qualsevol cas, amb els principis més intocables del que es considera saviesa
popular. En un cas, el meu suport era 'idealista G. Gentile, critic implacable
d’aquell realisme que, sense ombra de dubte, acceprta el caracter transcendent
(extern) de I'objecte respecte al pensament. Laltre era R. Caillois, que se les
emprenia contra el que sol ser en la modernitat company inseparable del
quefer cientific: el progrés. Aixi, ens diu, mentre que en la ciéncia «totes les
novetats es troben al mateix cementiri... en les arts, res no té la garantia de
valer més, només per haver vingut després» (Vocabulaire esthétique).

Abans haviem sentit dir a Nietzsche que «l’art val més que la ciencia» i
entre nosaltres fa temps que s'obri cami I'evidéncia que no sén estances se-
parades, sense comunicacié entre si, les maneres com actua la ciéncia i com
actua l'art. En aquest sentit, em permeto suggerir-los la lectura d’un text
extraordinari. Simplificant al maxim i confiant en el record, René Huygue —a
proposit de 'exposicié dedicada a Claude Monet al Centre d’Art Contem-
porani de Madrid el 1986— aprofitava per relacionar coses aparentment tan
estranyes entre si per al comd dels mortals i per a 'escola secundaria —i qui
sap si acarades podrien despertar alguna anima jove de I'ensopiment!— com
la teoria de la relativitat, la mecanica quantica, Bergson, Debussy i... Mo-
net, entre d’altres. Alld que els unia era una marcada voluntat de fidelitat al
caracter necessariament fragmentari, inacabat, fugisser de la percepcié de la
realitat. Amb apostes com la de Huygue potser ja no queden ganes de veure
la declaracié de Nietzsche com una excentricitat destinada a no ser presa
seriosament per aquells a qui va destinada. I haig de dir, en honor d’ells i
perqueé no tot siguen laments, que he tingut companys de ciencies formals i
naturals que m’han confessat que el text els havia canviat la mentalitat.

XVII/ Esser és temps

I, com deia, aqui trobem també una de les contradiccions més fefaents
entre els nostres valors lloats amb més intensitat. Esser i temps sén quelcom
més que els dos termes que titulen una de les obres filosdfiques cabdals del
segle xx. Si substituim «i» per «és» no haurem sortit de la copula i, potser,
estarem enunciant la versié més pura i sincera de la qiiestié: ésser és temps.
Aix0 no impedeix que el veritable valor no continui identificant-se amb allo
que se situa el més lluny possible de les urpes del temps. Tenim aixi una
situacié clarament dicotdmica, sind esquizofrénica, o, si un vol, un auten-
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tic exercici d’hipocresia epistemologica. D’una banda, la filosofia (i el que
acabem de veure: la ciencia, l'art...) que diu «tot és temps» o «no hi ha més
que temps»... fins i tot quan no ho diu explicitament i, aixo si, a qui la vol
sentir. D’una altra, les ciencies que sense que cap de les quals pugui arribar
al cim del model matematic (determinista) en que es miren, no en renuncien
a apropament. En aquestes circumstancies —cal recon¢ixer-ho— és forta la
tendencia a 'acceptacié d’un dels topics més lesius per a la imatge de la filo-
sofia, el que en fa una capsa de grills en que cadasct diu la seua, sense atendre
Ialtre, sense esment de I'¢poca que travessa. Sols que el menyspreu per la
filosofia n"amaga un altre, que no és tant contra la histdria —que com a ci¢n-
cia continua el seu cami, aparentment almenys, sense molesties i indiferent
a baralles tedriques—, siné contra la historicitat que atansaria tots i cadascun
dels ambits del saber i de la vida. Qui —afegim de pas— és incapag de trobar
un fil que, encara que sigui en ocasions juganer i entremaliat (capricios),
uneix —mentre hi atorga coheréncia!— les pagines de la historia de la filosofia,
és impossible que prengui la propia historia seriosament. Lha relegada al rol
de germana Maria que no causa problemes. Ni ha deixat de ser presa del
mite d’una veritat definitiva que ens espera un cop esgotat el temps historic.
Al seu interior, continua ressonant la melodia de la vella il-lusié que, d’altra
banda, permet oposar resistencia al que, d’altra banda, no deixa de ser el pilar
sobre el qual, cada cop de manera més evident, se sosté el pensament dels
dos darrers segles de manera desinhibida: la for¢a inaturable de 'esdevenir,
de I'imprevist, adhuc del caos. Aquest és I'eix fonamental de la visié de la
historia de la filosofia revisitada per E. Severino.

Ara, acudim de nou a Bergson que —com a exemple de la tendencia ad-
vertida per 'anterior— ens exposa clarament com els canvis —referents sempre
a la inclusié del temps— també arriben al nucli mateix de la matematica,
inaccessible fins ahir mateix:

La matematica moderna és, precisament, un esforg per tal de substituir a//o
completament fet per allo altre que sesta fent, per seguir la generacié de magni-
tuds, per copsar el moviment, no ja des de fora i des de la realitat exposada,
sind des de dins i des de la seua tendéncia a canviar, amb una paraula: per tal
d’adoptar la continuitat mobil del disseny de les coses.*!

Tanmateix, la percepcié de Bergson, entre molts d’altres, no ha de tenir
un contingut que avanci univoc i rectilini. Més aviat cal esperar reticencies,
ressorgiment de topics, els quals, potser, més que en cap altre lloc com puga
ser una determinada facultat, mai no han tingut temps d’abandonar I'esco-
la, i, a més, ni que fora puntualment, el rezorn a l'ordre... En aquest sentit,
resulta simptomatic que Severino que des de la complexitat de tota una ar-

31. H. Bergson La pensé et le mouvant Introduction a la métahysique», PUF, 1938, p. 214.
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quitectonica, en queé ni de lluny ara ens podem ocupar, tendeix a la reduccié
de la incidéncia de les ruptures que es presenten a si mateixes com a fezs, és
a dir: sense advertir el corrent comu a qué pertanyen i que només la filosofia
disposa de recursos per advertir, recull una possibilitat que, minoritaria o no,
testimonia el vincle esmentat, continuador d’una llarguissima tradicié, de la
qual només amb una gran dosi d’ingenuitat —afavorida per I'especialitzacié
cientifica i divisié del saber— hom creu poder-se’n separar facilment i sense
cost en els fonaments de la formacié d’un individu:

Excepte el cas que el platonisme matematic es presenti com aquella forma
de matematica teologica en que la totalitat dels nimeros i de llurs relacions
s6n l'etern, mentre que allo caduc, allo contingent, allo que esdevé és el mén
constituit dels caracters no numerics de les coses.*

Crec que aquesta possibilitat es manté dreta i mereix la nostra atencié
sense, tal com he dit, necessitat d’entrar en el discurs maximament estructu-
rat de Severino. Mai no recordarem prou que la matematica és platonica per
naturalesa ni que Galileu es proposava, si fa no fa, exercir de bon platonic. I
que el llibre de la natura s’escriu amb caracters matematics. .. Si més no, per
posar-li certes dificultats, ben legitimes, al mite positivista d’una enemistat
sense fissures entre ciéncia i filosofia. I, per altra banda, sense desmentir que
la tendencia general és la recollida per Bergson.

XVIII/ De Gentile a Bloch o per quan I’especialitzaci6?

I si —acabant ja— no es veu clar el cami que, des de Gentile ens ha portat
fins aqui, a la consideracié de la importancia de la implicacié entre prolifera-
cié d’especialitats, manteniment i refor¢ de determinats prejudicis, hegemo-
nia de la temporalitat... aprofitant una oportunitat tnica per relacionar alld
que normalment passa desapercebut i no es relaciona, invito, mentre tornem
momentaniament enrere, a comparar amb un text provinent d’algg situat en
les antipodes ideologiques (o només historicoconjunturals?), afusellat per les
forces nazis d’ocupacié: 'historiador Marc Bloch:

No donem als nostres grups dirigents la cultura general d’un alt nivell, sen-
se la qual 'home d’accié mai no passara de contramestre. Formem caps
d’empresa que tot i que siguen bons técnics —ho admet— no coneixen real-
ment els problemes humans; a politics que ignoren el mén; a administradors
que avorreixen les novetats... creem petites societats tancades en que es po-
tencia el sentit de la corporacié, que no encoratja la generositat de I'esperit ni
la consciéncia del ciutada. ..

32. E. Severino Oltrepassare «Ontologia e matemdtica», Milano, Adelphi, 2007, p. 508.

89



Anuari de la Societar Catalana de Filosofia Francesc Moraté Pastor

Demanem que 'educacié cientifica, que desitgem extensiva i profunda, dei-
xe a un costat amb determinacié alld que no és sind objecte d’aprenentatge
tecnic. La finalitat de 'ensenyament secundari és la de formar esperits i no
enginyers, quimics o agrimensors abans d’hora... Preguem als matematics de
recordar que la funcié principal de 'ensenyament secundari, per exemple de
la geometria, és molt menys 'acumulacié de coneixements (un gran nombre
dels quals seran perfectament indtils per al conjunt dels alumnes) que un
instrument meravellés per afuar el coneixement.?

Per sobre de tot, és la preocupacié per oferir una resposta a la pregunta:
«que és I'educacié?», particularment la no universitaria, i encara més concre-
tament, la secundaria, allo que domina. Tots dos, Gentile i Bloch, semblen
convencuts de la necessitat, avui cada cop més relegada a un paper perife-
ric o merament ornamental, d’'una formacid, per a ells imprescindible, de
conjunt, prévia a qualsevol especialitzacié. Que I'educacié cientifica deixe
a banda —millor: redueixi a la seva mesura justa— 'aprenentatge técnic! Res
no podria sonar més estrany a les preferéncies i les apostes politicoeducatives
actuals. Un ensuma, a més, en aquests discursos vells de tantes decades, un
motiu potent que es fa familiar per a nosaltres: és impossible respectar —jno
diguem comprendre i estimar!— I'altre i la seua tasca sense una minima nocié
d’allo a queé dedica la propia vida. I és possible que allo de I'alteritat, o de
Pempatia, siguen conceptes massa especulatius per al comd dels mortals, que
no vol saber res de plantejaments filosofics.

XIX/ T. Mann: Humaniora

Hauria que veure quina seria avui la cabuda d’un discurs com el que
T. Mann posa en boca de Hans Castorp al capitol «Humaniora» de La
muntanya magica. Després de deixar més que clar que no hi ha ciéncia
—medicina, jurisprudencia, lingiiistica, pedagogia, teologia— que tinga al-
tre objecte que «’ésser huma», «les persones» i que no estiga destinada a
les «professions humanistes», que, al seu torn, no poden prescindir de les
«llengties classiques», Mann introdueix un concepte clau —«forma», «bella
forma»r— potser el més important en I'ambit estetic, que aqui, pero, ens
interessa sobretot en un aspecte relacional i comunicatiu, de ressonanci-
es kantianes. Encara més si, com és el meu cas, un pensa que Mitteilung
(comunicacid, experiéncia compartida) és el concepte de la Critica de la
capacitat de jutjar que m’enduria a una illa deserta si em veiés obligat a
deixar la resta: «que aporta una mena de noblesa i de profusié... una mena
de sentiment i de... cortesia. Amb aixo, 'interés es converteix en una mena

33. La extrana derrota, testimonio escrito en 1940, tr. de Santiago Jorddn Sempere, Barcelona,
Ciritica, 2002, p. 207-9.
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d’atencié galant...»** Amb el qual jo goso considerar primera pedra de l'ar-
quitectonica kantiana, no només és possible la conciliaci6 i 'harmonia entre
els esguerrats —d’altra banda: necessaris— de la divisié del saber i de I'espe-
cialitzacié cientifica, sind, més ambiciosament: de I'estetica com a expressié
de I'¢tica, sense servilisme, sense manipulacié, sense supeditacié de 'una a
Paltra: «... perd aqui veiem com la qiiestié intel-lectual i la qiiesti6 estetica
es barregen i que, de fet, sempre han estat una de sola, amb altres paraules:
la ciencia i l'art...».

Encara que un discurs com el de Mann avui sembli passejar-se pels niivols
i no dignar-se a mirar el que passa a la terra i, més concretament a les escoles,
privat de seguidors en termes quantitativament significatius, ;que en fa-
rem, adhuc en un context popular no gaire especulatiu, de la tan apel-lada
tolerancia entre nosaltres? Repetidament invocada com si d’un mantra es
tractés, mentre davant dels ulls de tots els que hi volen veure se succeeixen
les mostres del seu exacte contrari. No només aquelles, per sort, ja registra-
des com a tals —racials o sexuals entre d’altres—, siné també d’aquelles altres
encara situades al regne de I'inefable per subtil o, simplement, que encara
no li ha arribat ’hora de I'accés a la paraula i quan arribe, ho fard amb el
perill d’excessiva tematitzacié, de conversié en lema i programa a seguir.
Sera, aleshores, «el problema de les humanitats», les quals, simplement,
i sense que ningd en figuri com a responsable, shauria descuidat durant
un temps, atrafegats com anavem —aixd almenys pensaran alguns— amb
altres problemes que exigien una resposta inajornable. Seguit de la convic-
cié d’haver arribat al moment de posar ordre i retornar cada cosa al seu lloc,
segurs d’haver encaixat la demanda del present sense gaire cost per als sabers
tradicionals.

XX/ Finale desencantat

Repte i resposta absolutament absents de tots els discursos educatius vi-
gents que m'arriben. Que haurien d’incloure —no se m’escapal~ més que una
vaga apel-lacié a la formaci6 integral, un exercici rea/ de fins a quin punt
totes les coses, encara més quan valen la pena, estan intimament relaciona-
des. A més d’escarnir la profunda ignorancia de qui es fa més fort enfrontant
unes disciplines i altres, generes, disposicions naturals o adquirides, degudes
a la formacid, a 'ampliacié d’interessos. I tampoc cau molt lluny el pensa-
ment d’'un home més jove, d’'una altra generacié, Piero Gobetti. Destinat,

34. Aquesta idea és el centre de la comunicacié que m’ha estat acceptada per al Congrés
sobre Kant de Valéncia de 'octubre que ve: «De Kant a Rothko: vacilaciones acerca de la
emocién”.

35. La muntanya magica, tr. cat. Carme Gala i Ferndndez, 4a. edicid, Proa, Barcelona 1998,

p 304.
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juntament potser amb Matteoti i els germans Rosselli, a ser per sempre el
simbol més fefaent dels protomartirs feixistes, que, tanmateix, en matéria
educativa no sembla discrepar del que sén, almenys, alguns dels objectius
generals d’una generaci6 anterior a la seva, la de Croce, Gentile o Lombar-
do-Radice:

... PEstat ha d’instituir escoles normals, tamb¢ escoles mitjanes model, /imi-
tades de nombre i amb els llocs concedits als alumnes per concurs... La massifi-
cacié de l'escola mitjana disminuird tan aviat com I'Estat no done als seus
estudiants titols o llicenciatures; perqué la nostra petita burgesia sha con-
vertit en una casta que té el seu titol nobiliari en el diploma. El problema
de la universitat és identic al de les escoles mitjanes i hom el podra resoldre
només en reconeixer que des de fa décades la cultura universitaria és inferior
a aquella del pais, nodrida sobretot de la lliure iniciativa del periodisme, dels
partits, de les associacions.*

Han passat molts anys, sembla que shan exposat tots els missatges. Cap,
perd, ha aconseguit transmetre la conviccié ferma d’haver enfilat el camf just,
ni haver consolidat un acord de minims, atesa la diversitat social i cultural.
La cosa, amb tot, sembla que ve de lluny. El 1876, R.-W. Emerson en el seu
Lectures and biographical sketches, escrivia:

Resulta funest... que aquesta paraula «educacié» soni de manera tan freda i
desesperancada. Un estudi, una xerrada o un sistema referits a 'educacid, tot
aix0 em produeix una petita paralisi traduida en un badall.

Encara més contundent i laconic es mostrava Jacques Barzun en un escrit
de 1944, Teacher in America: «Leducacié és vertaderament el més avorrit dels
temes i em proposo parlar-ne el menys possible».?”

Segons tots els testimonis, sense —és clar— excloure la propia experiencia i
la propia memoria, el desencis d’aquests discursos sembla que no afecten en
absolut I'activitat administrativa que envolta 'educacié. Ben al contrari: cada
cop s6n més abundants les proves de la fe dipositada en la regulacié vinguda
de dalt. Respecte a calendaris, horaris, linies d’actuacié... fins a aixecar la
sospita de la desconfianga que, segons a qui, desperta, per altra, la banda tan
invocada, llibertat de catedra. S’estén en 'ambient tant la indiscutibilitat
de passar per un procés educatiu més o menys convencional (i convencional
en aquest cas pot quedar molt per sobre, en subsumir-les, de les diferéncies
ideologiques o politiques) i la conviccié del que de més important i decisiu

36. La rivoluzione liberale, Torino, Einaudi, 1995, p 157. Subratllat meu.
37. Les citacions tant d’ Emerson com de Barzun provenen de la Historia de las civilizaciones,
dirigida per Daniel J. Boorstin, v 12, Labor, Barcelona, 1998.
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hagi de passar en una vida ho fara al marge o malgrat I'esfor¢ educatiu de
totes les parts implicades. Loportunitat, I'asttcia, la capacitat de situar-se al
punt i moment justos semblen esbandir-lo del seu paper central. Malgrat
tota la retodrica, pocs son els signes que la direccié pugui invertir-se i, amb
tot, hom no pot ocultar que un altre discurs no sols ha estat possible, sind
que fa deécades que s'enuncia.
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